四版：文化
“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄”。又是一年麦收时，一阵阵干热的风吹过，沉甸甸的麦穗随风泛起金黄色的麦浪，空气中流淌着浓浓的麦香，似乎提醒人们又到了归仓的时刻。
身为农家的孩子，我深知农民的辛苦与泪水。他们头顶烈日，在麦田抛洒汗水的辛勤耕耘中孕育着一个硕果累累的丰收季节。最初，他们大汗淋漓挥舞着镰刀弯腰割麦，劳累并快乐着，如今，收割机收麦摒弃了以往劳作的艰辛，完全不同于我儿时的经历。那可真是一段充满童趣而又无比深刻的记忆，儿时老家收麦的情景历历在目。
那时的麦收庄严而隆重，要历时半月之久，连学校都要放“麦假”，那也是我们小学生的期盼。农民们载着丰收的希望，带着欢声与笑语，开始了夏季最为繁忙的时节。
在老家，麦收也叫抢收。如不及时抢收，遇到大雨来临，弄不好到手的口粮就会泡汤，那可是关系着一家老小能不能吃上白面馍馍。早一点将麦子收进家，人们就会早一点儿心安。割麦前要先准备麦场，房前屋后的大片空地，经过均匀犁耙、平整、洒水、阴干、碾压，变得平滑坚实，只待小麦收割。
“麦熟一晌”。父亲算着节气、掐着日子、看着天气，脸上的表情也变得异常焦急而严肃。伴着布谷鸟的叫声，终于要收割了。父亲收拾好镰刀、草绳、木叉、扬锨、麻袋、草帽等等麦收用具，母亲则早已把蒸好的馍馍准备好，收麦大战就要“打响”。
父亲赶着牛车拉着一家人到了麦地，一家人精神抖擞，士气高昂。那时的我做不了太多的事儿，也帮不了太大的忙，除去为大人送水喝，还要捡拾散落在地里的麦穗，为了颗粒归仓，得一穗一穗地拾，每弯一次腰我都想趴在地上，时候不长我就会汗流浃背，真正体会到了面朝黄土背朝天的滋味。
那时我最期盼的就是那白色的冰糕箱，每当吆喝声远远地响起，总会垂涎欲滴，当时一毛钱一块的冰棍，现在回味起来还是那么的清甜与冰爽。
随着父亲镰刀的挥舞，一行行金黄的小麦并排倒下，母亲和长我几岁的哥哥负责收集、捆扎。不多久，麦田越来越空旷。收完一块地的麦子，就要把麦子拉到麦场。母亲则又返回麦场，先将草绳解开放好，留着来年再用，并将成捆的小麦蓬蓬松松地摊铺开来。经过一个正午的暴晒小麦就可以碾压了，早已预约好的拖拉机拖带着镇压器，轰隆隆地绕着麦场运转，感觉脚下的地面似乎都在震颤。为了不耽误时间，当蓬松的麦秸被碾压平实，拖拉机便又转到另一家的麦场。
在一旁等候的父母就会利用这个空当，用木杈开始“起场”，以便再一次碾压、脱粒，直到所有的麦粒脱除干净，麦秸下面是一层厚厚的金黄的麦粒，整个麦场里充盈着麦草的气味和淡淡的麦香……
过后，一家人则把碾过二、三遍的麦秸堆放在麦场的角落里临时堆成垛，以便日后挑拣剩余的麦穗。接下来，父亲还要借风势扬场，除去麦中的糠壳。由于白天风儿总是姗姗来迟，就要等晚上“挑灯夜战”。一锨锨麦子在父亲手中划出一道道弧线，饱满的麦粒从木锨上滚落，慢慢堆积成为一个月牙似的麦堆。然后一家人把扬好的麦子装进麻袋连夜运回家中，码放整齐后盖上塑料布，预防老天爷变脸。
等着第二天天晴时，一袋袋小麦被父亲、哥哥一一倾倒在早已由母亲打扫干净的院子里。中午时分，我会主动请缨翻搅晾晒的小麦，即使浑身是汗也觉得很值得。随着夕阳落山，一家人还要将麦子攒成一堆，母亲还不时和父亲计算着总共能打多少斤，盘算着下一步的打算。趁着天好晾晒多日后麦子晒干入仓，这一年的麦收工作算是结束。
上世纪90年代中期，农民告别了碾打麦子的历史，木轮推车、刮板等不少农具逐渐淡出了人们的视线，一台台联合收割机在麦田里来回穿梭，一道道金色的麦粒流进粮仓，乡亲们则悠闲地围坐在树荫下听音乐、打手机、喝茶、抽烟，脸上洋溢出爽朗的笑颜和丰收的喜悦……
尽管这么多年过去了，我依然怀念儿时忙碌的麦收季节，怀念那随风摇摆的金色麦浪，怀念那饱经沧桑的古老村落，那沁人心脾的缕缕麦香始终感到亲切，让人舒畅……