四版：文化
小时候的一碗白菜汤，使我永远不能忘怀。
大约在我五六岁的时候，因家里兄弟多，我便跟随爷爷奶奶住，那个时候还是集体经济，生活水平比较低，基本解决了温饱问题，大家能够吃得上顿饱饭。到了冬天，基本是顿顿吃地瓜，早晚饭地瓜粥，中午蒸地瓜，就是有菜也基本没有油，那时候的油太稀罕，炒菜根本不舍得放油，一家人大概一年就三四斤油的样子。
我的家乡在鲁西南，没有什么山，都是平原，那时候村里的农作物以小麦、玉米和地瓜为主，割了麦子种上地瓜，因为地瓜的产量比较高，麦子一季也就收个百八十斤算好的，主食以地瓜和煎饼为主。由于地瓜的资源比较丰富，生产队便搞起了副业，每到冬天便组织有经验、有力气的劳动力，每天放工后，在生产队场院闲置房内加工粉条。我爷爷是做粉条的行家里手，按现在的说法，全部是手工工艺加工粉条。
做粉条的第一步是练出精粉，把洗净的地瓜、绿豆以95：5的比例掺到一块儿，用生产队里的那头黑驴捂上双眼拉磨，磨浆后放到大缸里沉淀出淀粉，然后再把淀粉晒干。第二步是用晒干的淀粉做粉皮、粉条，记得大致用精粉十分之一左右加水煮熟，做成浆糊一样的东西叫糊子，然后有七八个壮劳力把生粉子和在里面做成糊状的半成品，把这样的半成品放在一个漏勺里面，靠手的震动齐刷刷的落在开水里边，熟了就是粉条。
就是这样一个技术在当时就很了不得，记得每年的冬天，生产队里做粉条是离不了我爷爷的。做粉条还有个优厚的待遇，那就是每到夜深人静当天的粉条做完的时候，由生产队里的队长和保管员从仓库里取出一些白菜和豆油，加上新做出来的新粉条做上一锅白菜粉条汤。在当时那才叫一个美味！只有参与做粉条的生产队队长、保管员才有这样的待遇。每当这个时候我的爷爷总会盛出一碗，趁着夜色端回家，把我从睡梦中叫醒，迷迷糊糊地吃了下去，那香味别提了。稀里糊涂吃完倒下就睡。第二天醒来依然在回味中。我的爷爷已去世30多年，我再也没有吃上这样美味的白菜粉条汤。
每当想起这些事，总会想起我的爷爷，一辈子吃苦耐劳本本分分，用勤劳和本分抚养了我们，他的这种精神也成了我们家的传家宝，世世代代传下去。