第四版：文化
不知从何时起我喜欢上了花花草草，家里逐渐增添新的成员，大都是常绿常新的绿植，我喜欢院落中的一抹绿。它们不骄不躁，不嫉妒不争宠，洋溢着积极向上的生命状态，展现出旺盛的生命力。
三年前我在市场买了一株盆景，学名——虎皮兰，它绿色的叶子四周镶嵌着一层金边，在阳光的照射下是如此高贵而又不张扬。
阳春三月，春暖花开大地复苏，伴随着院里石榴树抽新枝发新芽，冒出一个个尖尖的鼓起的小嫩芽儿。这时分明感受到，院子里的春天生机盎然。石榴树下的这株虎皮兰努力向上生长着，展现出旺盛的生命力和勃勃生机。
初夏季节迎来阵阵石榴花香，母亲每天都会驻足观看，欣赏着花团锦簇的石榴花，脸上露处笑容，在母亲眼里石榴花开的季节是美好的。此时，石榴树旁边的虎皮兰依然默默地努力向上生长，母亲不经意间瞄了一眼石榴树旁边的虎皮兰，呀！它孕育出一棵小生命，如同一个刚出生的娃娃，随着被风吹着摆动的石榴花，泛着点点金光，笑嘻嘻，俏咪咪。母亲喊我过来，快看，这盆花有长出来一棵。感受着母亲传来的惊喜，我三步并作两步了到虎皮兰跟前儿，看到新生命的出现，我们的内心是喜悦的，是感动的。这时我感受到优雅的绽放着生命的魅力。这像极了母亲的性格，与世无争，默默过着日复一日的生活。虽然母亲不识字，她始终教育我们做人要正直，不争不抢，善于处下。
秋天，火红的石榴挂满枝头，个个吸收足了养料，在阳光的映衬下，红红的脸蛋儿如同大姑娘俏媳妇儿，低着头嫣然而笑。这时隔壁家小侄儿不时过来瞧瞧，他忽闪着两只大眼睛，仰着头踮着脚往上跳，一下、两下……小家伙儿跳累了，奔我而来，裂开嘴笑，露出两颗小虎牙，格外喜人。他对我说：“大妈，我为啥够不到石榴？是不是明年我长高了，就可以伸手就能摘到甜石榴？”说着拉着我向石榴树下走来。恰好来到虎皮兰跟前，好奇心使然，指着它说：“大妈，我妈妈也养了一盆这样的花，还不让我和哥哥碰呢。”
这时我蹲下身子，抚摸着孩子的头说：“来，宝贝儿，大妈告诉你，这盆花的学名叫虎皮兰,原产印度及非洲热带地区，它对环境适应性极强，我们要学习它的坚韧精神，无论遇到任何环境、任何困难，相信凭借我们的能力，一定会创造出属于自己的人生价值。”小家伙儿似懂非懂地点点头，仰起头看着树上的石榴，再看一下我，抿着小嘴儿不说话。我拿来剪刀剪下两个最大的石榴，他抱着石榴一蹦一跳地回家了。我相将来有一天，他一定会懂得石榴树下、虎皮兰前，大妈对一个三岁的小男孩儿嘱托。
初冬季节，阵阵寒风扫落叶。我不禁裹紧衣领在石榴树前走过，这时母亲嘱咐我把虎皮兰搬进屋里。每次路过阳台，我都会停下脚步，细细打量着它，如同出自一位巧夺天工艺人之手的大作。蕴藏着冬的能量，厚积薄发。像是铆足了劲儿等待来年开春儿竞相绽放。它们的根部越长越壮实，越长越有形，雕琢的如同亭亭玉立的大姑娘，个个都似天然化妆师，悄悄变换着俏模样：上尖下宽的叶子，如俏姑娘细细的柳叶眉瓜子脸，似乎都在跃跃欲试看谁出落更水灵。
日子久了，我感受到，原来花草植物是有灵性的，人若有情花草自有真情在。花开有开花的魅力，不开花的拥有独特的气质，如同这盆虎皮兰，独有雍容华贵。