

四季歌

孙殿成

春

今年冬寒，建筑工地上早就停工，为了等着结算工资，春生眼巴巴等到立春这天。

春生回到家，媳妇乐得合不拢嘴，连晚饭韭菜盒子，留得油比平时多出一倍，吃得儿子当个劲儿喊香。

吃完饭，看电视，春生两口坐沙发，当拿马扎坐到电视跟前。

春生一去半年，心情复杂，两眼瞅着媳妇发呆，媳妇杏眼含嗔：“瞅谁，不认得啦？”

“黑啦！”春生说。

“黑是黑宝贝！”

“也黑啦！”春生又说。

“没见电视里的女明星嘛，都减肥，俺在家为你瘦！”

媳妇往春生近前靠了靠：“我问你，在外头想家不想？”

“咋不想！”春生说。

“都咋想？”

“能咋想，心里想！”春生又说。

“都想谁？”

“想咱爹咱妈，想当当，想你，行了吧？”

“你没良心，俺就想想你一个，你想把俺排第四。”

春生说活了。

媳妇又问：“今冬外面冷不冷？”

“冷，夜里冻得睡不着！”

“回来就好啦！”

“嗯！”

“现在还冷吗？”媳妇伸开双臂搂住春生。

“今天是立春，从心里往外暖……”

“爸爸，我要借板车！”当跟眼不离电视，拉大嗓门儿喊。

“作业不好好做，光贪玩。”

夏

半年前，一纸调令，于洋去任邻省任职，舍下爱妻独留县城。新岗位工作繁忙，加上千里相隔，于洋几个月难得回家一次，爱妻自然孤寂落寞。

一个夏日的周末，于洋的手机滴滴一响，有微信到，于洋掏出手机点开，只见屏幕上显示：落花独立，微雨燕双飞。落款是：姜叶涵。

看完微信，于洋不由心生思念，他仿佛一眼看到了千里之外、身着长裙、伫立阳台、透过细雨向远方遥望的爱妻。可是，于洋疑惑：姜几道词中的联句应该是“落花人独立，微雨燕双飞”才对，怎么少了“人”字呢，是爱妻疏忽遗漏，还是故意而为？

想到这儿，于洋决定逗一下爱妻，他手指灵动，一副联语跃上机屏：纳得双飞燕，舍却独立人，落款是：于洋。

于洋故意避开相思之情，却似质问埋怨爱妻，为何联句中少了“人”字，莫非你已双燕双飞，从此可就不要我了？！

千里之外，爱妻收到微信，打开一看，不由大吃一惊，心说：自己本是一时疏忽，却被爱人误会，这可如何是好？仔细思量之后，她莞尔一笑，计上心来，当即给于洋回联一副，联道：窗外有燕舞，身边少人眼。

于洋收到微信，字字读罢，心中不由五味杂陈，他仿佛一下听到了爱妻的嗔嗔诉说：“老公，联中少了‘人’字，其中含章你可知道，我与您相别这么久，窗外每天莺歌燕舞，我可睡觉的时候，身边少个人啊！”

秋

深秋时节，骤雨轻狂，县城笼罩在烟雨里，街上的行人变得稀少。十字街头的雕塑，就像潮湿后裸露的礁石，孤零零立在那里，呈现出孤独无助的景象。

雕塑不远的公路边，泊了一辆三轮车，车旁，是一对楚楚可怜的残疾人。男子，一条袖子空空，因为误透雨，袖筒变成晃动的布片；女子身体矮小，一边肩膀驼起，身体严重畸形。

男人仄着身子伏到路面上，他的独臂探到车下，正用扳手扳动螺丝；女子站他身后，双手扯一块塑料薄膜，在为男子遮住淅沥沥飘落的雨丝。雨水在塑料薄膜上打着旋，顺着女子乾起的肩膀流下去，纤薄的衣衫湿透，紧贴到她的脊背上。

男子焦急地忙碌着，他的手忙活一阵，就扔掉扳手，扯起空着的衣袖，擦拭脸上流淌的雨水，可是，链条却始终不能固定到合适的位置。

忽然，男子觉得头顶的雨停了，他扭头看去，只见一把橘色的雨伞罩在了高处。

是一位陌生的小姑娘，她站到驼背女子身后，用双手举起来雨伞，为二人撑起了一片天。三双目光交汇到一起，碰撞出一串幸福的火花。

就在这时，小姑娘的头顶撑起一把蓝色的雨伞，这是一位中年大妈，她的伞往前举，自己的身体却暴露到风雨中。

大妈身后，一把粉色的雨伞举起，又撑起了一片天……

两位年轻人跑来，他们挤到车边，不由分说，伏身车下，抢过了扳手。

一把把五颜六色的雨伞往这里聚拢，一时间，一幅奇景呈现街头，五颜六色的雨伞，盛开出一枝美丽的花。

三轮车启动。

美丽的花朵化作七彩的花瓣，飘向四面八方。

冬

大雪飘飘，落个不停，世界被涂成白色，白色的光华透着耀眼，夜幕也就收敛了漆黑。

老党员龙大妈睡不着，天将亮她就起床，她用一根红绳带扎住羽绒服的袖口，拉开了房门。

天井里的积雪挺厚，没过脚脖，龙大妈小心地走到敞棚，扛上铁锹，跨上土垫，出了家门。

大街上很静，嗖嗖的寒风像刀片，刮到脸上生疼。这样的天气，没有急事，谁会得离开自己的热被窝啊？

一串深深的脚印被龙大妈拖曳着出了村，到了离村不远的石拱桥边停下来。

龙大妈铁着脸的柏油路贯通南北，路上的积雪已经被驶过的车辆轧实，桥头坡道上，结了一层晃晃的薄冰，轮胎滑行留下的痕迹，看上去就像窗上的冰凌花。

龙大妈铁着脸拉地，身体前倾，一坐一坐上桥旁的高岗，她找到白天取土留下的沙窝，便甩开膀子忙活起来。

龙大妈将一筐筐沙土提到路边，一把一把撒到明晃晃的坡道上，玻璃一样的路面一截一截被沙土覆盖。

一辆辆滑溜的小汽车，晃着刺眼的车灯驶来，驶到龙大妈身边停住，车窗玻璃落下，一位年轻人探出头，他手捏一张百元纸币举到龙大妈面前，龙大妈见状，脸上透出疑惑的神情。

“你……”

“给你啊，你一大早就撒土，不给钱你让我走吗？”年轻人说。

“孩子，这……不要钱。”

龙大妈说。

“不要钱？不要钱你来受这罪干嘛！”

龙大妈瞅了年轻人一眼，轻轻一叹，转身就走，走了两步，龙大妈像是自言自语，又像是向年轻人说：“说的这叫啥话，打从人党那天起，俺就没觉得这是受罪。”

龙大妈的话，不知年轻人听见没有。

一棵花石榴树

路秀华

进入三月，百花凋零，虽然枝头长满绿叶和青果，但还是让人感觉寂寥。当然也有例外，你看路边的石榴树，就像红棉一样开满了一树火红的花朵。“游蜂错认枝头火，忙趁东风过短墙。”看从古至今，人们已公认了石榴花像火把一样的形象。每看到石榴树，我就像见到故友一样亲切温馨。

老家院子里北屋前有一株石榴树，它记得那一年种的，印象里就是地蓬蓬勃勃一大丛把整个院子遮得严严实实的样子。石榴树是父亲种的，母亲戏称父亲是水命，种啥都能活。每年入夏，她先是长满碧绿的像水草一样细长的叶子，然后开出无数红红的花朵。花萼厚厚的，就像打了石蜡一样红艳欲滴，花瓣薄薄的，像碧纱一样轻盈，像舞动的火焰一样灵动，花瓣那么多，好像从花萼的喇叭口挤涌出来一样。有风起的时候，绿叶翻卷着细浪，那些花儿就像星火一样闪烁明灭，煞是好看。

美中不足的是我家的石榴树只开花不结果，家人都叫它的花为“谎花”。但这并不妨碍大家对它的喜爱。农家院里讲究实用，也崇尚淳朴的美。桃树和枣树可以结果实自不必说，榆钱可以煮糕，槐蜜可以入药卖钱，石榴树则只供赏心悦目。鸡鸭可以下蛋，猪可以卖钱，可以喂肥，狗可以看家，猫可以捉老鼠，而燕子不但不能给家里带来实惠，而且还总是往地上拉一坨一坨的屎，但这也不妨碍家里人每到初春总是盼星星盼月亮般地盼着它早日飞回来。

石榴树把整个院子遮住，在三伏天，它把一室清凉和斑驳的影子投在窗前母亲的缝纫机上。它和院门、窗户正好处于院子的中轴线上，从窗户看大门一览无余，甚至能看到外面大道上。石榴树就像一架绿色的屏风，又像城市居民家门上的猫眼，里面的人看外面清清楚楚，外面的人却看不到里面的情形。

“唧唧唧……”当竹仗声在门口响起，缝纫机前的母亲起身抬头，这时白须白发随跟叫花子的声音也传过来了：“大娘在家吗？煮个窝窝头吃吧。”母亲赶紧放下手里的衣服，取下挂在梁上的干槐条子从里面拿出一个白面馍往外走。又有脚步声响起，母亲起身再看，原来是收槐米的小贩，他在门口立定冲

着屋里喊：“大娘，你家槐米卖不卖？”

读初二那年初夏，我在学校突然发起高烧，那时同学有生麻疹的，我就被“遣送”回家。回家后母亲找来村里的赤脚医生，她说疹子已经生出来了放心吧，在家隔离几天就没事了。母亲安置好我以后，立马在石榴树显眼的地方系了红绳。我不解其意，直到后来某一天来了个串乡的小贩，他边跟母亲说话边往院里走，可一看到树上的红绳子立即收住了脚步，问母亲：“大娘，这是家里孩子生疹子吗？那我就进不去了。”事后我问母亲才明白，原来这是乡里的风俗，家里有孩子生疹子就在树上系红绳，人家看见就不来串门了。

窗下母亲的缝纫机临时做了我的课桌，每当我看书累了就抬头看看窗外的石榴树，它好像明白我的意思一样，细长的叶子和火红的花朵便在风中摇曳舞蹈。隔着窗子看不过瘾，我就去院子里给石榴树捉尺蠖，这家伙模样长得丑极了，我不敢用手捏，得拿根儿把它挑下来，它从不会轻易就范，就像面条一样明明身子挑起来了，可头尾还像胶水一样死死黏在叶片上。有时候怕我闷了，父亲还陪我下军棋，下了那么多盘我只赢了一回，开心得不得了，现在想来恐怕那次也是父亲故意让我的。逼习温习功课、嗅嗅石榴花、捉捉尺蠖、下下棋、看看电视，我的隔离期就这样很快在轻松愉快中结束了，返校后正赶上期末还是期中考试，我的成绩非但没有倒退，反而比上次进步了，同学们都跟我开玩笑说：“你到底是真生病还是假生病？”

我理所当然地认为老家的石榴树就是普天下石榴树的样子，直到我自己成家在小院里也种了一棵石榴树后，才明白原来石榴树也有好多种。我新买的这棵据说叫“金太阳”，枝上满是坚硬的刺，而我老家院子里的那株石榴树枝上光滑得很；我新买的这棵花儿是单瓣的，而老家那棵是复瓣的；新买的这棵是果石榴，结的石榴又大又甜，老家那棵是花石榴，只开开花不结石榴。唯一一样的，是我也把石榴树栽在冲着院门的北墙根下。老家给了叔叔，说过几年，村里重新规划宅基地，石榴树砍了，老屋拆了，而我也再也回不去了。



小荷花露尖尖角 摄影 吕占民

野鸽子

马爱忠

- 1 隔着一个春天
一只野鸽子在一棵柳树的枝杈上做巢
柳叶一点点把鸽子巢染成绿色
- 2 辽阔明亮的车间窗子
夕阳透到平整的木板上
汗滴落下的时候，野鸽子正在柳树的巢穴里向这边张望着
- 3 山楂树花开时，那只野鸽子飞向天空
白云投下来，落在山楂树花里
蝴蝶扇动着翅膀，花香印在影子里
- 4 石榴花开了，红红的花瓣染了五月
芦苇又长高了些，那几只黑色的野鸽子也肥了
- 5 远在天方的路

一头连着晨曦，一头系着夕阳
池塘中的红色鲤鱼，摇着柳树的影子

柳叶越来越长了，慢慢长成了一把柳叶剑
好几天没有看到那只野鸽子了
夕阳射进车间窗口的時候，我向那棵柳树眺望

当我确定野鸽子巢筑在柳树下时
我知道那只野鸽子和我一样，成了没家的孩子

在我走出厂子门口的时候
在天空，我看到了那只野鸽子，嘴里衔着一根小小的干枝子
它飞向车间外的那棵柳树

夕阳平铺在柏油路上，仿佛夜色从远方围来



国画 张家敏

志愿

冯志兰

晚饭后，小学老师方静换好运动装，准备出去散步，手机响了一下，是刚刚毕业上班不到一年的儿子发来的。

老妈，我今天被公司党组织确定为党员重点培养对象了，你先别告诉我爸，等我成了入党积极分子，再给他一个大大的惊喜。

什么——那个小时候天天喊着外国好、大学时说是只搞技术的儿子——那个为了入党和爸爸吵架的儿子，竟然入党了！这是真的吗？

方静赶紧打出一行字：你心甘情愿入党了？她盯着手机，等着儿子的回复，手机锁屏了，她赶紧解锁，还是没有回复，干脆直接打电话，拒接，微信显示：正在开会，回家后再打给她吧。

儿子愿意入党了，太不可思议了，要知道，为了鼓励他入党，方静夫妇磨破了嘴皮。大学四年，研究生三年，儿子获得了不少荣誉：优秀学生、优秀团员、优秀研究生干部，本科和硕士毕业时，都被评为省级“优秀毕业生”，还获得了各类奖学金，从大三到研究生毕业都当班长。可以说，以他的努力和成绩，想要入党不是难事啊，而且团支书也找他谈过入党的问题，可他回绝了人家，所以一直到研究生毕业还是没有写入党申请书。

为此，方静两人经常给儿子打电话，但一谈到入党的问题，儿子就找借口中断谈话，再也无法深入。

大二暑假，爸爸询问他班里同学入党情况，和顿悟地说：“我和你妈妈都是党员了，如果你也入了党，咱家就三个党员了，咱可以向上级申请成立一个支部了，到时候我当支部书记啊，还是你当啊？”

“我还没考虑入党的问题呢，学校课程多，研究会的活动多，顾不上。”

儿子看着手机敷衍着，爸爸提高了嗓门：“我们这都是为你好，为了你的前途着想，你不入党，怎么发展，怎么进步？”

儿子振振有词：“党员就是一种荣誉，一种身份，我一个学计算机的，是不需要这种荣誉和身份的，我要的是技术，我干嘛非得和那些从事行政工作的同学去竞争入党的机会呢！”

“别听你瞎说，你这种想法就不对！”

“咋就不对了，凭我的能力，不入党也能找到好的工作，也能发展得很好！”

方静赶紧阻止了他们的争吵，父子俩不欢而散，此后两人再也不谈论这个话题了。

方静等着儿子的电话，在客厅里来回踱着，在脑子里搜寻着儿子的变化轨迹。对了，最近一年儿子的朋友圈有些变化了，以前都是以调侃的方式发聚餐、培训、游戏等信息，近来发了一些正能量、主旋律的文章；建党节时，他转的是《今天，为中国共产党打一个广告》，自己加的注解是“不忘初心”，国庆节时，转的是《今天是你的生日，让我说声谢谢你！》。

手机铃声打断了方静的思绪，她挪动着儿子：“你是真想入党了？你爸爸和我说过，即便你是我们的儿子，在入党的问题上也绝不会勉强你，只有你自己从内心真正愿意了才行，你不会是为了满足我们的愿望，为了让你爸爸高兴才这样做的吧？”

儿子笑了，“放心吧，老妈，虽然我还未入党，但我知道入党誓词里的第一句话是‘我志愿加入中国共产党’是志愿，是有志于并情愿，是自觉自愿！”

“那你是怎么转过弯儿的？”

“这个问题啊，往简单了说，就两个字——疫情，往复杂了说，那就真复杂了，一半句也说不清楚啊，这样吧，妈，我把我对党的认识的材料发给你，也等于我向你这党员妈妈汇报思想动态吧，呵呵。”

方静赶紧在电脑上微信，打开，儿子从小学写到研究生毕业，写了课本上的英雄、电影里的勇士的事迹对他的教育和影响，写了数次军训对他的考验和磨炼，写了在大学参加的社团的表现和收获，写了大学期间两次社会实践对他心灵的触动和震撼，写了疫情发生以后，中国领导的英明决策、中国人民的英勇表现、共产党员的壮举对他精神上的洗礼和信仰的彻底改变。

方静看着儿子的电话，儿子的成长的点点滴滴一一浮现在眼前。

儿子是90后，聪明、机敏、阳光、幽默，但倔强不驯、不服管教。他是看着《奥特曼》《战神金刚》《足球小子》《名侦探柯南》等日本和美国的动漫长大的，总认为外国先进，外国无论哪方面都比中国好。而方静矫正过的教育方式，导致他少年叛逆，稍大就是“愤青”。随着年龄的增长，视野的开阔，知识面的拓宽，尤其中国近些年翻天覆地的变化，取得的巨大成就，使他真正了解了中国，对中国的感情，对共产党的理解达到了新的层次。

正如儿子材料中所说“在我组织和参与的大学活动中，我也学到了很多。革命歌曲大赛中的雄壮旋律，让我对革命前辈的艰苦顽强充满敬佩；积极演说中的慷慨激昂，让我心里燃起自强不息的激情和动力；党史知识竞赛中的紧张问答，让我领会到学习要实事求是，保持严谨；手机摄影大赛里的精美照片，让我

切实感受到党领导下的社会主义现代化建设给我们带来的生活的美好。”

两次社会实践，让儿子切实感受到了乡镇的发展和变化绝对离不开党的领导，政府和党员干部带领群众脱贫致富，在创业者遇到困难时给予大力支持，改善人们的生活环境，让老人们老有所依，老有所乐。

当班长后，儿子有机会在新的角度看到了更多的现象和问题，他的思想发生了更大的变化。儿子说，感觉最触动他内心的，是在负责班里的贫困生助学金发放工作时，那几位非常优秀的同学家庭条件非常困难，他们顶着经济压力，努力完成自己的学业，拿到了学习优秀奖学金。在佩服他们的同时，儿子感慨：是党和学校给予了他们帮助，让他们有机会去拼搏，来奋斗，才能取得更多的科研成果，为学校争光，为国家做贡献。

“做信息技术的人真的不需要入党吗？”儿子列举了前几年奇虎360与腾讯的互联网之战，指出他们只看到了自己的利益，完全没有对国家和人民的责任感，从而将用户的电脑演变成他们的战场。“所以，在学习本专业的知识和历史的同时，我也越发感到，自己不应该做没有主见、没有目的的技术人员，应该有思想、有抱负、有信仰。”

儿子在材料中特别指出了爸爸作为一名共产党员，一名乡镇干部对他的影响，方静读着，往事历历在目。

方静的先生是上世纪80年代的一名乡镇干部，做的都是与老百姓打交道的工作：催款催留、计划生育、挖沟清淤、果树测产、黄河滩区村庄搬迁等，田间地头，果树林、黄河滩都有他们的身影。记得有一次为了堵流水失控的

口子，作为现场最大领导的爸，明知自己感冒的情况下，毅然决然得第一个跳了下去，别的干部也大多跟着跳了下去。回家后，成了病毒性感冒，而且病毒侵犯了三叉神经，导致口眼歪斜，贴膏药，扎针灸，喝中药，折腾了大半年，又去济南多次才勉强不出恶病。

儿子说，真正让他彻底改变思想的，是当前的疫情。方静继续往下看：通过这场疫情，全世界都认识了中国，看到了中国共产党领导制度的优势，也看到了资本主义政党制度的缺陷。只有生活在中国，才最安全，最幸福。如《中国纪检监察报》上的《抗疫斗争是制度优势最直接的证明》这篇文章所说，“党的领导是中国人民战胜一切艰难险阻的制胜法宝”，我国的疫情防控工作从一开始就有了党中央的坚强领导，确保党始终总揽全局、协调各方，实现了全国一盘棋、上下一条心。所以，我要坚决加入共产党。”

最后，儿子是这样说的：“父亲曾教育我，不要只想着以后赚多少钱，要做一个对社会有用的人。我之前不是很赞成，在经历这些事后我真正理解了，我不应该做一个只想着赚钱的机器，我应该有自己的理想和信仰。我希望身边不再有人受到贫困的影响，我希望以后自己做出来的产品是对人民有益的，我希望所有孩子都能在良好的环境中学习成长。党员不是一种荣誉和找工作的筹码，而是应该遵守党章、全心全意为人民服务的身份，为共产主义奋斗终生的战士。所以我这次郑重地向组织递交了入党申请书。”

看到这里，方静彻底理解了儿子，是的，加入中国共产党，是儿子志愿加入的。