记忆中那馥郁的年香

李健

记得小时候过年是很隆重的，年味也特别的浓。那时一到腊月的中旬，家家户户就开始张罗着蒸馍馍，因人手不足，而且蒸得馍馍量很多，不光要蒸存下除去过年自家亲戚朋友吃的，还要留出够整个正月吃的馍馍量。所以一般到这个时候，都是几家几户联合起来一起蒸。蒸得是那一种带尖的馒头，比小拳略大，修长，自中上部往上慢慢收，至上面形成一个高挺的尖，似一个倒挺的陀螺。蒸馒头用的箅子上面坚着根根竹签，把成形的尖馍馍插于上面，这样蒸熟后每个尖馍馍的底部中央都有一个小小的圆洞，可爱至极。待馍馍刚装入锅，孩子们已按捺不住那份急切的心情，就开始一遍遍追问着大人馍馍什么时候熟。在大人们的忙碌与孩子们的追逐玩闹中，满院已飘浸出郁甜的馍香，终于要掀锅了！这时，母亲或大娘先舀一瓢凉水，用手沾着，先用力地捏一下馒头，试一下生熟，然后拿出几个尖馍馍，递给围趴在灶沿旁好似饿狼般的那群孩子们。随即，每个人手中捧吹翻抛着一个尖馍馍，嬉闹追逐着而去。这时，农家院里便升腾飘浸着白色的雾气与馨郁的馍香，慢慢地飘向胡同口与村街。此时，整个祥宁的村庄都氤氲在馍香里……

过了腊月的中旬，人们就开始正式地赶年集，购置年货了。赶年集对大人们来说，是繁杂且琐碎的，但于孩子们来说，那是一件愉悦与充满激昂的事情。三五成群的孩子们，兜里揣着和父母多次磨要来的几块零钱，一路上欢快地蹦跳着说笑着：他说要买那种细短的小鞭炮和那种放在地面旋转着冒花的小烟花；他要买那种在墙上或地上使劲一摔就响的“摔火鞭”，还要买几张喜爱的香港歌星的“年画”等等。他说要买……孩子们都合理地规划着属于自己支配的这份难得的财政大权。年集是很拥挤的，到临近年根的那两个年集上，简直是可以用人山人海来形容，满集上都是喧闹的人群，有时甚至挤得人们的脚飘了起来，着不了地，基本上是寸步难行。几个闲汉与一群半大小子为了找乐子也是要抒泄一下年前畅快的心情，互相地挤拥推搡着，人群一阵涌动，招来了年长者地几声喝斥后，也都偷偷做着鬼脸，转向别处去了。在集头、村口，人们提着年货满载而归，碰面都相互地打着招呼，“买全了吗！”“哎，买全了，不买就全了。”每人的脸上都展溢着和睦舒悦的笑容。午后聚在街口或晚上去谁家闲坐，人们都会习惯地问：“过年称了几斤肉？”猪肉是过年最重要的年货之一，尤其是在以前物质比较匮乏，生活还不是很富裕的年代。所以人们在闲谈中都很关注各家称了多少肉。似乎过年肉称得多少已成了谁家日子过得好孬的象征。现在生活富裕了，平时生活中肉就不断，有的孩子还出现了厌食症，真是正如俗话说地那样“没有受不了的罪，只有享不了的福”。

记得到了年底，村里有自己杀猪的人家，留下自己吃的，其余的猪肉按低于市场的价格分给乡亲。听说谁家要杀猪了，村街上已传来声声嘶吼地呼嚎，孩子们像听到冲锋号一般地疯跑而去。此时院中，那头喂养了一年的大肥猪，正挣脱了一圈人，挣翻下了地，呼号着满院疯跑着，狼狈的大人们有的拿着绳子，有的拿着棍子，关死了院门，从四面向肥猪围拢而去……终于再次把肥猪摁放在了案台上，几个人摁住，只见这时，屠夫提起那把令人恐惧，早已磨得锋利，明晃晃的令人胆寒的长杀猪刀，对准肥猪的脖喉噗的一声，只见鲜浓的猪血喷涌而出，哗啦地流在脚下的瓷盆中。此时，灶上锅里的水已翻滚着冒着热气，把奄奄一息的肥猪抬泡在锅里的开水中，等泡透，抬出放在台案上，屠夫用刮刀熟练地刮干净猪身上的鬃毛，然后用尖刀挑豁开猪蹄的皮，吸足了气把猪吹充的犹如现在卡通片上的笨笨猪一般，把鼓胀的猪倒挂在架钩上，扒皮、破肚、分割内脏等工序一气呵成。这时，孩子们早已围拢了过来，为了早点得到那个好“玩具”，一声声讨好地叫着“大爷“或“爷爷”，等大人们有了空闲，拿起吹足了气，再在口上打一个节，抛扔给了孩子们，伴随着一阵欢呼声，一群孩子踢抢着而去。其实，这个“玩具”就是猪的膀胱，俗称“尿泡”。那时孩子没有什么可玩的玩具，就把猪的膀胱吹上气，当球踢抛着玩。想必，现在的孩子们早已不知此为何物了。

过年真的有太多太多想起心中就涌满温情的片段与点滴。又要过年了，街上已传来零星的鞭炮炸响的声音与孩子们阵阵的欢声笑语。只是，时过境迁，境移心变，有些事物只能在追忆中慢慢咀嚼与回味其滋味了……

八月忙

唐波

不用架秧，只管埋上种子，盛夏八月便兀自嘀里嘟噜缀满豆角，这就是“八月忙”。另外还有“一窝蜂”，豆角会挤挤挨挨聚在豆秧顶部。估计是取其果实累累子孙兴旺之意，庄乡给自己的儿子取名“八月忙”，村里人附赠外号“一窝蜂”，当面唤他“忙呢”。

随着年龄渐增，大家觉得八月忙心眼儿好像不太够使，其实他只是内向老实不会过日子。

在村人忙着娶亲嫁女摆满月酒时，八月忙仍旧不慌不忙和父母挤在小土屋里。忙父以把地三尺之势搜罗一切可搜罗之人，疯狂托人给儿子说媒，无果。

近不惑还单着的儿子使忙父绝望，哮喘不医的折磨让他生不如死，于是一个深秋的中午，忙父自投于院中盛水的瓮中走了不归路。

日子仍在懒懒散散地流淌，有乡亲领来一个大腹便便的孕妇，生产在即。女子一家不嫌弃八月忙，于是娘俩欢天喜地，大摆喜席娶了媳妇。不到俩月，媳妇生下一个男孩，八月忙娘俩忙前忙后很是疼爱。

流光飞逝，在摇摇欲坠的小土屋里，八月忙的女儿出生了，满满的一大家子。添人进口的喜悦里，他们家里也新增了大件——无息贷款买的几只良种山羊。田野里有大片大片的林地，不愁羊不肥，羊生羊往复循环不愁不来钱。

腊月二十三，驻村的小王一只脚还没迈进门，就被忙母热情地招呼吃羊肉。小王的心疼得像刀子拉一样。媳妇显得稍伶俐些，看小王脸色不好，赶紧说：“这不过小年了么，买肉多贵啊。反正这只羊也不生意，另外两只都下五只羔子了，这不羊不光没少，还多了几个呢。”小王无话可说，走了。

村里土肥地阔，附近也有企业招人，只要不懒不傻，就不会过得太差，所以村里的贫困家庭也没几个。大家对于政府帮助贫困家庭不会攀伴儿（有意见）。八月忙的危房被改成了砖瓦房，连他堵塞的心血管也是免费放的支架。八月忙自从得了这个心脑血管疾病，身体虚弱，就什么活也干不了了。一双儿女，一个读初中，一个念小学，老母亲每天赶着羊群在林间放牧，老婆干农活。八月忙的日子优哉游哉，不是看电视就是吃东西，或者睡觉。灶膛铁锅里蒸的大肉包子一气能吃五个，正当午时还加餐小蛋糕甜面包，肚子和球一样了。

乡亲每每说起总是“看人家忙呢没工作，啥活也不干，还吃上了国家饭儿，能按月拿两份工资。”这是说八月忙娘俩儿的低保。乡亲说这些话的语气，没有不忿，全是调侃。因为大家的日子红红火火，早已有车，有的甚至在镇上或县城买了房。

城市建设者 摄影 吕占民

感 动

姜丽娟

山为你感动，水为你感动，
花为你感动，树为你感动。
你用鲜血把国旗染红，
你毫不利己为了大众。
你用正气去撑起天空，
你无怨无悔播撒光明。
我为你歌唱，和风是我，
细雨是我，优雅是我，
浪漫也是我。

天为你感动 地为你感动，
他为你感动，我为你感动。
你勇敢逆行夜夜奋战，
你用生命谱写爱的诗篇。
你无所畏惧守护家园，
你的身影长留人民心间。
我为你歌唱，春雷是我，
巨浪是我，豪放是我，
旖旎也是我。

雪

胡国芹

裹紧厚厚的衣服，
使遇到了起舞飞扬的你

我伸出双手
以为能托住你的灵巧
一抬头，
你已四下逃窜——

跳上枝头观望，

钻入夹缝躲藏，
挽住北风嬉戏，
翻过栏杆静待……

等我再低头，
你笑了
留给我一滴
晶莹的
梦……

诗情画意老沙窝

刘义瑛

从第一眼见到你，悄悄地，我就喜欢上了你。

参天的大树，自由的飞鸟，潺潺的流水，蒙蒙的晨雾，既像世外桃源，又似人间仙境。

随后短短一年多的朝夕相处，随着冬去春来四季的自然更替，对你的欢喜更是日甚一日。

隆冬时节，林下一望无际的皑皑白雪，素雅、纯净，偶有野兔蹿出，给寂静的森林增添无限的乐趣。春天一到，高高低低的各种花草、树木，次第萌动、泛绿，在阳光下肆意生长，静谧的树林顿时焕发出勃勃生机。炎炎夏日，遮天蔽日的林荫下，小草铺就的绿毯可坐可卧，闻着花香，伴着鸟鸣，再烦躁不安的心瞬间都会归于平静。秋风阵阵，片片树叶渐渐染上了秋色，深绿、暗褐、金黄、浅紫、火红，五彩斑斓，恰似一幅迷人的水彩画。

此后的三十多年里，虽不能时常相见，对你的喜欢却到了无以复加的地步。

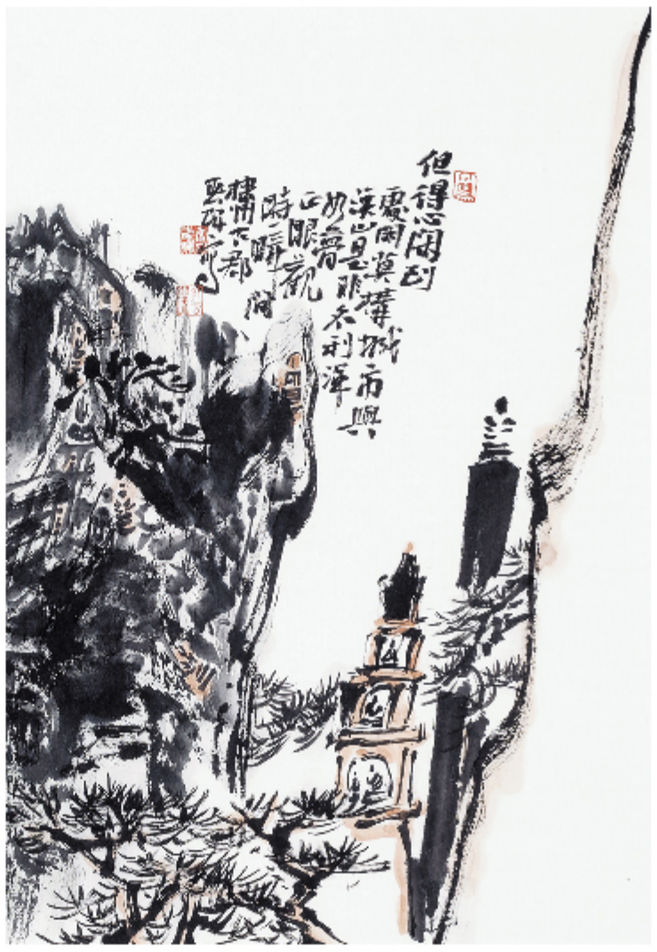
八千亩林地，郁郁葱葱、一望无际，尤其是那片让人魂牵梦萦的古桃林，不仅见证了老沙窝一代代务林人脚踏实地、艰苦创业的苦难历程，也是林业人自强不息、奋发图强的精神家园。每年的五月初，这些低调朴素、日渐垂暮的老桃树，仍会枝繁叶茂、开出一串串洁白的蝶形花序。“如玉娇姿缀满枝，清香素雅沁心脾”。花香弥漫，引来蜂飞蝶舞，古桃林也迎来一年中最美的季节。漫步林中，阵阵清香扑鼻而来，不自觉地会用力翕动鼻翼，贪婪地呼吸这清新的空气，令人顿觉神清气爽、心旷神怡。

从建场初期的遍地黄沙，到如今满眼的苍翠欲滴，老沙窝林场近七十年的发展史，就是一部林业人筚路蓝缕、栉风沐雨的创业史。建场伊始，面对恶劣的自然条件和低下的生产力水平，林业人没有景惧，他们舍小家顾大家，用手提、用肩扛，一锨锨铲土、一桶桶浇水，一年年、一遍遍，硬是把这一大片风吹沙移的不毛之地变成了一望无际的如黛绿荫。

成绩面前，林业人没有放慢前进的脚步。新品种的不断引种、繁育，极大地丰富了老沙窝的林木资源。超高的森林覆盖率和良好的生态环境，引来白鹭、东方白鹳、苍鹰、红隼、长耳鸮、喜鹊、啄木鸟、雉鸡等上百种鸟儿在此栖息、落户。

今天的你，已是远近闻名的孙子故里森林公园、国家3A级旅游景区。丰富的动植物资源和浓厚的人文气息，造就了老沙窝四季都很美、四季美不同。早春来，会感慨“离离原上草，一岁一枯荣”；盛夏至，可见闻“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”；卷秋到，能静观“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”；隆冬临，宜吟诵“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。你是如此的富有诗情画意，你是连神仙都羡慕的风水宝地。

大美，白鹭的森林；大爱，古槐老沙窝！



国画 常春辉

大王庄有个书记叫王杨

马红

昨天回了趟老家——李庄镇大王庄村。

车刚进村，我就发现村里的道路和以前不一样了。以前村里一下雨就深一脚浅一脚，一不小心就踩一脚泥的烂路，现在成了漆黑油亮的柏油马路，马路两边也有了排水沟。以前家家户户把洗衣服、洗菜的脏水污水在门口随意倾倒，夏天恶臭扑鼻，苍蝇满天飞，那个味道简直是令人作呕，现在马路两边的排水沟整齐有序，上面还覆盖着防护网。村里还有了专门的集水池，污水处理池，安装了污水处理设备，铺设双壁排污管道，既环保又利民。村里一排排干净整洁的房屋，外面都涂上了保暖层，村民们冬暖夏凉，生活条件有了很大的改善。

古老、朴实、守旧、落后的大王庄村彻底改头换面成了建设中的美丽乡村。

老家的表哥把我们接进了门，寒暄了几句。随后，我就坐下来和村里的几个熟人聊了起来。我说：“短短一年多的时间，咱村里的变化咋这么大啊。”还没等表哥说话，邻居爱国就插嘴说道：“这多亏我们村里来了一个好书记，这个书记叫王杨，是市里派下来的第一书记，自从他来了以后，为我们排忧解难，处处为我们着想，一心为我们老百姓做实事，做好事。开始我们以为市里派来的领导得多大的排场，多大的架子啊，没想到新书记第一天来到我们村，就先去了贫困户、五保户、低保户家慰问走访，问问有什么困难，有什么需求，还认真的在本子上记了下来。有的村民就私下说道，这准是新书记做做样子啊，还能真把咱老百姓放在心上，也就新官上任三把火吧，过了这两天热乎劲，还不是外甥打灯笼——照旧。”

表哥接过话茬说道：“没想到接下来的几天，新书记丝毫没有停歇，不仅走访村民家，还这里转转那里看看，随身带着个小本本，记记写写的，密密麻麻的，也不知写的啥，有时还拿出手机拍照。有的村民心里就嘀咕了，看着这个新书记有点和想象的不一样啊，他自从来到村里就没回过家，吃住都在村里，也没有喊大喇叭发表讲话，给村民制定什么条条杠杠啥的，见了大人孩子都是笑眯眯地主动上前打招呼，一点也没有架子，问的都是寻常老百姓家的事——‘吃饭了没有？’不知不觉一个月过去了，村里195户人家，大人孩子没有不认识这个新书记的，尤其是小娃娃们，大老远见了新书记，扯着嗓门喊‘书记伯伯’，有的娃娃还非让‘书记伯伯’抱一抱，举高高。”

爱国端起茶杯，咕嘟咕嘟喝了一大杯水，因为喝得急，嘴里的水有些溢了出来，他一边擦着嘴边的水珠，一边说接着说道：“这个新书记真是好啊，老百姓的眼睛是雪亮的，心里跟明镜似的，新书记来到我们村，为我们做的这些事，我们都看到眼里了，我们没文化，不会说不会道，不知道怎么对新书记表达我们的心意，村民们就商量着自己花钱做了个锦旗——‘排忧解难、一心为民’，送到了大队部，谁知新书记却说，本是一姓人，来了就是一家人，这都是我应该做的，我来就是为了给你们解决困难的，我时时刻刻提醒自己要不忘初心，牢记使命，决不辜负市里领导和大王庄村老百姓对我的期望，根据对村里的摸排情况，我给自己制定了个‘一引三改六提升、办成十件民生实事’的工作计划，争取让大王庄老百姓的生活得到最大的实惠和改善。”

“多么好的书记啊，心里首先想到的是为老百姓雪中送炭，而不是为自己锦上添花，新书记是这么说的，也是这么做的。接下来的日子里，他马不停蹄、干劲十足地为老百姓做了许多实事。”表哥说。

快到吃饭的点了，厨房里嫂子在忙忙碌碌的炒菜，我问嫂子，“需要我帮忙不？”嫂子说：“不用，你就坐着喝茶吧，现在俺们村里换了大线了，电压稳定了，以前做饭，还不知停几次电呢，尤其是夏天，高峰用电时更是频繁跳闸，热得汗流浃背，做一顿饭还不知多长时间才能吃上，米饭都是夹生的，新书记来了后，听到村民们的这些反应，积极协调电力部门，给村里改造了电网，解决了我们村多年的一个老难题，现在做饭啊，可利索了，一会就做好了。”看着嫂子游刃有余地忙活着，我又来到了客厅。表弟海波说：“新书记刚来的时候，黑黑的瘦瘦的，穿得也很朴实，看着还真是一个不起眼的人，后来偶然一次机会才知道，书记还是个‘红三代’呢，他的爷爷就是杨柳雪镇的一面红旗，当年曾接受过周恩来总理的亲切接见，看来书记是从小就受到爷爷的言传身教啊。新书记来了后，还帮助村里年轻人创业，搞了个电商培训，促进了农村电商创业就业问题，让年轻人都能充分发挥自己的优势，现在村里的电商有十几家了，听说干的老好了。”

吃完饭，去村里看望老舅，老舅提起新书记来也是坚大拇指：“新冠疫情发生时，大年初一书记还在家里和亲人团聚过节，接到疫情通知后，书记立马开车赶回了大王庄村里，亲自安排部署疫情防控工作，严格值班制度，带领村内党员干部在村口设置劝导点，对一切进出人员严格登记，协调酒精和消毒液，利用无人机和洒水车定期为全村消毒，他还不顾个人安危，带领村里的党员干部，每家每户登记生活所需用品，亲自出去购买，购买回来又亲力亲为送到每户村民的家里，他对党员干部说，‘我们是党员，老百姓有困难，关键时刻我们必须冲在前面，我们一定要率先保护好老百姓的安全，一定要努力克服困难，保障老百姓的衣食住行，一定要相信国家，我们必定会战胜疫情，最终打赢这场没有硝烟的战斗’。”

正在忙活着的妗子插话说：“你这次来就在家住几天吧，咱这里到了晚上可热闹了。明晃晃的路灯，到处都能看到吃饱饭遛弯的人，三三两两的去广场上，健身的健身，跳舞的跳舞，生活也变得多姿多彩了，你芳姐跳广场舞可好看了，还是领舞呢。这样的生活搁到以前是想都不敢想的，以前村里只有几盏路灯，由于年限较久只能发出昏暗的光，整个村子里面到处都黑乎乎的，人们也不愿意出门，自从书记来了以后又到处去协调，给我们安装了新路灯，以前的广场太小，书记又规划加大了200多平米，增加了许多广场健身器材，我们岁数大的吃完饭就拿着马扎坐在那拉呱聊天的，我和你老舅的身体也比以前强健多了。”我说：“虽然现在的物质生活水平比以前提高了不少，但是村里还是有一些过去遗留下来的好多问题，正是因为来了个好书记，积极为村里老百姓排忧解难，解决了多年的老难题，老百姓的精神文化生活才得到了提高，好了起来，心情好了，身体自然也就好了。”

老舅最后说：“书记来了以后，设立了党员活动室，图书阅览室，倡导培育良好村风，营造尊老爱幼、拥军拥属、爱护环境的良好氛围，提高个人思想品质。他多次带领党员干部外出学习，邀请专家来村里指导授课，完善基层党组织建设，发展入党积极分子，培养年轻后备干部，他还以身作则，给村里的残疾人士买了辅助器材，给村里90岁的老人贴对联，还给贫困户送去米啊油啊一些生活必需品，今年雨季之前，亲自对村内的房屋细致摸排，保障村民的人身安全，有一天下着大雨，书记穿着雨衣，雨靴，冒着倾盆大雨到农田里去看洪涝情况，书记做的这一切俺们老百姓都看在眼里了，是真心实意的为我们办实事啊，还有老多这样的事呢，我就不一一和你说了。”

听了老舅的话语，我真的是非常感动，也很欣慰，像王杨书记这样的领导干部在我们的国家或许只是冰山一角，还有千千万万和他一样的人响应党的号召，为了人民群众早日消除贫困、改善民生、逐步实现共同富裕目标加班加点的埋头苦干。

我们能打赢这场脱贫攻坚战，正是因为有千千万万个王杨式的共产党人带领人民群众咬定目标，苦干实干的结果。