

欢欢喜喜拜大年

王晨晖

过年是一年中最重要的节日，在新年的开始，人们会互相拜年，表达新年的祝福。

在我的记忆中，小时候过年时，大年初一早晨起床后，等水饺端到桌子上，家里的长辈们就坐到老太师椅上，然后小辈们就会给长辈们拜年。小辈们要跪下给长辈们磕头拜年，还一边磕头一边说：“给您拜年了。”之后，长辈们就会拿红包给小辈儿，说：“过年好，给个压岁钱，新的一年开开心心。”总之，大家都会说一些拜年的吉祥话。给自家的人拜完年后，大家就开开心心地吃水饺了。等吃完水饺，村里的拜年就开始了。

在我们村里，有一个习俗，大年初一的上午要在村里转一圈，给村里的长辈们拜年。爸爸妈妈吃完饭之后，就出门了。他们会约着几个人，组成一队，然后要到村里长辈的家里去拜年。等到了长辈的家里后，他们就会在门口喊人，然后说：“给您磕头拜年了。”长辈们就会从屋子里走出来，然后说：“不用磕头啊，大家都过年好啊！”在早些年时，给别人拜年时，是真要到北边的正屋里磕头拜年的，但是现在只是虚让一下，说一声吉利的词语，大家乐乐呵呵，开开心心地就拜年了。

大年初一，是给自己家的人以

及村里的长辈们拜年。其实，一年到头，年轻人都在外打拼不在家。只有到过年时，才回到老家。大年初一这天，大家互相地走动一下，拜拜年，说说吉祥话，也挺好的，能够让村里的父老乡亲们都能见见面，说说话。

到了大年初二，是外甥、外甥女去姥姥家，给姥姥姥爷、舅舅舅妈拜年的日子。外甥、外甥女到了姥姥家后，先要给姥姥姥爷拜年。之后再与姥姥姥爷关系近的人家拜年，说个吉祥话。

大年初三，是去姑家拜年，去舅家走亲戚的日子，去给姑妈、姨妈这些亲戚拜年。

大年初四，是出嫁的闺女需要回娘家拜年的日子。这一天，

出了家的闺女带着女婿，礼品，回到娘家，给自己的爸妈拜年。

在新年的开始，亲戚朋友，乡里乡亲互相走动走动，拜拜年，说一说祝福吉祥的话语，可以更好地促进大家的感情。

从去年开始，疫情就没断过，为了防控疫情，今年各地都在提倡就地过年。现在的通讯特别发达，几乎人人都用上了智能手机，大家都用微信沟通交流。

在这个防控疫情的关键时期，大家应该就地过年，少走亲戚。不能上门拜年，少可以用短信、微信拜年。给自己的亲人发送一些祝福吉祥的话语，大家开开心心，安安全全

地都在家拜大年。

以前过年时每到大年初四，我跟着爸爸妈妈，还有姨妈、姨夫，表弟表妹们都去姥姥家拜年，非常热闹。今年，姥姥对我们说，不让我们去了，都老老实实地待在自己家里吧！表妹提议说，到大年初四的时候，大家在各自的家里摆好饭菜，然后拍照发到微信群里，让大家在群里拉拉呱，拜拜年，说说话。我们大家都很赞同表妹的这个提议。

拜年可以联络大家的感情，带着彼此的祝福走向新的一年。但其在疫情防控的特殊时期，大家不用见面拜年。只要大家的心在一起，祝福送到，彼此平安喜乐就是最重要的。

候鸟

孙宏林

过完年。乡村那些小青年们，连同五六十岁的老青年，男男女女，扑棱棱张开翅膀，大杨树上的巢，又一次腾空。他们都飞了，飞走了。飞到城市的脚手架上，到工厂的流水线上，到红的绿的烤炉旁，到铁里，到咖啡屋酒吧，

酒店理发馆，火车站，每一处角落，耕种、播种、生根、发芽，那是他们新的责任田，十字街头，红绿灯变换，远处大幅广告牌，霓虹灯闪烁，朝阳，暮色。在这儿，生长。另一片，火红火红的风景，故乡入梦，露珠清凉



牛气冲天 篆刻 苗建新

芙蓉河上梦如歌

马继红

夜色，像一层朦胧的黑纱，笼罩了白天的熙熙攘攘，慢慢地，夜色更浓了，璀璨的灯光照亮了魏县古村落的轮廓，也照亮了芙蓉河畔的小桥流水人家。芙蓉河上瞬间灯火辉煌，如同一位盛装的女子，闪亮登场了。

在民间小吃街吃过饭，我们在永安码头乘坐乌篷小船，航行于芙蓉河上。这时河上的大小船只陆续点亮灯火，一色红红的灯笼。点点红灯漂浮在芙蓉河上，与两岸炫目的霓虹交相辉映，宛如仙境一般。芙蓉河水，闪烁着彩色的光芒，轻柔似缎，乌篷船在河面缓缓滑行。临河房子的木格小窗射出点点橘黄灯光，摇曳晃晃，洒落河面染成一片朦胧的霞光。

这是阳春三月的季节，清风徐来，吹面不寒，水波微漾，激起层层涟漪，扩散到暗夜灯影深处。坐在船上，放眼华灯映水，波光粼粼，让人涌起满怀的诗

意。一路上穿过一座座石桥，桥上饰以灿烂的灯饰，千姿百态，如同一幅幅图画，过往游客站在桥上欣赏流光溢彩的芙蓉河，我们是他们眼里的风景。忽然想起了诗人王之涣的诗：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”是啊，在芙蓉河的背景上，我们都点缀成了一道美丽的风景。

或许是陶醉于芙蓉河上变换的灯光，两岸粉墙黛瓦的房子里有人轻抚琴弦弹唱，弦音似流水，飘荡在芙蓉河的夜空，游船也沉醉于悠扬的琴声笛韵。静静的夜凉爽惬意，炫目的灯光闪烁迷离，芙蓉河上仿佛披着一层淡淡的轻纱，我们行驶在雾里看花，虚无缥缈的仙境之中，不知是在人间，还是在梦境。月色清朗，与灯光交相辉映，勾勒出柔美的线条，枝条迎风摇曳舞姿，魏县古村落。这北国的江南，美

蓉河，这北国江南璀璨的明珠，就像是上天的恩赐厚爱，把美景一一展现在人们面前。

这条温香软玉般的芙蓉河，总让我想起金陵的秦淮河，我仿佛看到了时空更迭的历史影像，让我想起了桨声灯影里的岁月流金。昔日的繁华盛景，如过眼烟云，绵延着岁月的沧桑。有多少文人墨客在灯红酒绿中浅吟低唱听丝竹，吟诗作赋聊人生，指点江山，谈论社稷，演绎出多少缠绵悱恻、可歌可泣的动人故事。而今，流连于芙蓉河两岸的，都是普通的劳动人民，他们沉醉在这人间仙境里，沉醉于盛世欢歌中。正是他们，用自己的智慧和汗水，把这片荒原，建设成北国江南！

夜色渐深，灯火灿烂。放眼流光溢彩的芙蓉河，犹如人间仙境，让人梦绕魂牵！

光芒

——扶贫手记

王华英

2016年，我被派往联系李庄镇桑树王村的扶贫工作。

第一次走进桑树王村，恍若进入了世外桃源，这个小小的村庄，如一只掉队的羔羊，离群索居，地处偏远，躲开尘世的喧嚣，宁静地独守一隅。远远望去，草木丰茂，庄稼葱茏，村庄宛如碧海上一叶小舟，荡漾在碧波之中。

那时村内道路还是坑洼不平的土路，交通的不便利让这个村庄显得更加闭塞孤独，三十多户人家散落在一条短促的主街两侧，站在村庄这头，稍微一抬眼，目光就随路穿出了村子。

扶贫号角吹响后，李庄镇整合电网、电商等资源优势，借力光伏发电、扶贫车间、扶贫大棚、扶贫路等扶贫项目，激发龙头企业、致富能人、电商大咖的带动作用，一路攻城拔寨、攻坚克难。修路、建桥、美丽乡村建设，昔日凌乱破败的村庄华丽蜕变，焕然一新。道路硬化了，街道整洁了，绿草红花装扮得村庄生机勃勃，人们脸上是掩不住的幸福与快乐。

田野的风夹带着庄稼、草木馨香的气息，徜徉在桑树王村街巷里。草木本心，日日熏染，成就了村庄人的素心向善，当你走进村庄，那些当街闲谈的老人

目光灼灼，盛满了朴实与亲近，给人一种扎扎实实的温暖妥帖，行走于此，心灵会蓦然生出一种久违的悸动，积存心底的烦躁、浮躁与冷漠一层层悄然松动、碎落消歇。

桑树王村村民王启胜与二儿子王金柱和小女儿王金芳共同生活。女儿王金芳视力一级残疾，智力一级残疾，除了能勉强走到手边的饭桌边，其它无法自理。二儿子王金柱虽不是残疾，但天生愚拙，四十多岁的人连个媳妇都未讨上，常年在外，几无音讯。三间歪斜的土坯房，昏暗的屋内到处堆着破烂不堪的杂物，锅碗瓢盆随意地散落在地上。屋里除了两张凌乱的床铺，没有其他任何像样的家具。王启胜患过脑血栓，腿脚不利索，行动不便。王金芳穿着脏兮兮的衣服，目光呆滞。这是第一次到王启胜家走访时看到的情景。

王启胜一家被纳入建档立卡贫困户后，第一件事是按照相关政策为其申请建造了三间安居房，同时办理低保和残疾人该享受的各项政策。借力各项扶贫政策，王启胜父女的生活状况得到了极大改善。

之后，王启胜死亡，二弟杳无音信，王金芳的去处成为难题，就在人们一筹莫展的时候，分家

多年的大哥王金梁和大嫂主动承担起了照顾她的责任。

王金芳的嫂子在家照顾她，两个孙子，侄子、侄媳妇在镇上厂内打工，日子虽然不是很富裕，但却温馨、和谐。家里从来没有因为额外照顾王金芳而有任何怨言和要求。每次走访，王金芳都穿得干干净净，冷暖得体。王金芳的嫂子长得敦敦实实，说话实在在：“别看她（王金芳）四十来岁的人了，还和小孩儿似的，啥也不懂，还经常耍点小性子脾气，很多时候还得哄小孩子开心。”言语之间流露不出半点嫌隙，反而散溢出浓浓的关爱和疼惜。木然的王金芳正在集中精力对付一包旺旺雪饼，对我们的存在和谈话毫无知觉，更感受不到来自嫂子的满腔情爱。

如此也算是圆满。然而，上天有时候真是无法让人释怀。就在我对王金芳家这位善良的大嫂心怀敬慕的时候，噩耗传来，王金芳的大嫂得了癌症。命运之手又一次将这个原本不是很幸运的家庭推上了风口浪尖。经过近一年的医治，王金芳嫂子最终不治身亡。

再次走访，我看到王金芳的穿着依然是干干净净、妥妥帖帖，王金芳的嫂子过世后，侄子媳妇主动承担起照顾她的责任。侄子

媳妇，一个高高瘦瘦的小媳妇，一望而知的朴素善良，给人的感觉却是病怏怏的，经过攀谈得知，其身体确实也不好，但是她的话却带着灼人的温度：“她（王金芳）这个样子，怪可怜的，我们应该尽心照顾。婆婆走了，我会和婆婆一样尽心尽力，让她吃得饱，穿得暖。”

听说王金芳的嫂子治病花掉了十多万，对于一个一般农户来讲，应该也是倾尽所有，然而家里所有人都没因为家庭的变故和经济的拮据而生发牢骚，平淡亲和，委实难得。这个看上去朴实得有点跟不上大众节奏的家庭，充满了温暖、善良和亲情挚爱。喜欢这家少言寡语但是亲情笃厚的农家人，喜欢为他们做点什么，于是每次走访，我都会尽量选在周六或周日，这样我就可以有机会给王金芳侄子的儿子辅导一下功课。这个上四年级的小男孩，也是瘦瘦的，豆芽菜一般纤细，眼里亦是掩不住的朴实善良，任何人这么一双眼睛对视，都会洗掉掉内心所有的污秽。

行走于贫困底层，你总能真切地感受到更朴实的人性光芒，他们在贫困的夹持与压迫下，心怀悲悯，贫贱不移，相互照亮，相互温暖，这才是最高贵的善良。重生

夜黑如墨，黑暗像汹涌的大海，L仿若沉溺在这暗海中的一段朽木，佯然沉睡眼睛，沉沉浮浮。黑暗像一条条小蛇，恣意窜伏侵占着L羸弱的身体，满心满脑，无孔不入。

“医生又催款了……”母亲的声音如狂风中千疮百孔的蛛网颤颤地传来。

“我们还是回家吧！”L又无力地挤出这句要母亲抗拒的话。黑暗寒凉如冰。

2016年，L查出胃癌晚期，开刀切除了大部分胃，之后便是无休止的住院化疗，积攒了半辈子的钱流水一般哗哗流入无底洞，积蓄仅仅撑了大半年便捉襟见肘。然后就是无休止的借债，亲戚、朋友、乡邻，能进的门都进了，直至再也借不出一分钱。

L的父亲肝癌早发，弟弟在十几年前患尿毒症死亡，儿子也因病夭折，L是家里唯一的男丁了，膝下尚有一个刚满十岁的小女儿。屢受打击的母亲心坚如铁——必须治，哪怕倾家荡产！

2019年，L胃癌复发，同时引发肾衰竭，病魔张开血盆大口无情地吞噬着L的身体、元气、透支，这个风雨飘摇的家倾刻所有，奋力抗争，在绝望中拼命寻找救命稻草。然而，家底儿经折腾已然空空如也。无论如何都拿不出

进了腊月，八十岁的母亲就催促我们，帮她买年货，每年都如此。晚一天也不行，下通知的语气还会变得犀利。回家过年在每个人的心里极其重要，父母盼，我们也盼，过年团圆在一起，相互诉说着一年的欢乐与困惑，家人在一起心情很放得开，随着父母的年岁越来越大，这种渴望更加强烈。因此母亲的指示从不敢怠慢。

近些年，母亲对其他年货要求不那么严格，因为她忘记了许多事。唯独有一样要求很严格，记得很清楚，我们叫它“黄面”。“黄面”是制作黄面糕用的一种黍子去皮后的黄米碾压而成，是母亲过年必须做的美食。

我从记事起，母亲会用一年的时间，准备这道独特的美食。且放在最重要的春节做出成品，我们记忆中“过年”的味道里，“黄面糕”有清晰的烙印，将穿梭于几十年甚至更长时间中。

春天里，母亲找一块适合种植的地块，撒几小把种子，这个种子与我们常吃的小米原种，像孪生姐妹，肉眼看上去分不出彼此。存放的时候母亲特别注重，不和小米种子混淆。不知道我记得是否正确，老人们叫这个种子“粟谷子”，它虽与小米的形状颜色味道相同，碾成面子后，蒸熟了才能分得清，“粟谷子面”是粘粘的。

从种植开始，母亲为了把种植的小米隔开，常常和邻居换地，用其他农作物做隔离带。怕花粉串了，丧失了特性。收割经过多道工序，每道工序都是手工操作，记得那时，从穗子上把“粟谷子”弄下来，用的是锄头的锄头，具体的顺序记不太清了，大概是把锄头放倒，用脚腕压住锄头弯头，把沉甸甸的穗子放在锄头的侧面。左手扶着穗头，右手让穗头从锄头韧上犁过，像刨丝一样，是件高难度的技术活，一般人做不了，粟谷子落下，穗子犹在。

“粟谷子”的存放，母亲更是重视，前一年用粗枝条编制好小囤，小囤的外围糊着没有臭味的牛粪，晾外一年，囤内放入缝制好的棉布口袋，粟谷子就装在口袋里。这一轮奇妙的操作我百思不得其解，到了现在觉得，大概是保鲜防虫的效果吧。

黄面糕还有一个必备食材——红枣！母亲同样用一年的时间准备。那棵枣树经历过拉锯砍伐、花期招引蜜蜂授粉等手段。“枣”的晾晒更是讲究，也是提前一年备下用高粱秆编织的席子，白天放房顶，傍晚收回来放阴凉处，等等。

一年的准备后，腊月前母亲与胡同里邻居相约，把存好的“粟谷子”拿出来，给它们脱下外衣（去皮），然后碾成金黄的米面，待命。

小年过后，蒸“黄面糕”就开始了。黄面秉承了严格的工序，母亲把开水晾凉的枣和黄面放在一起，用手制作成窝头的样子，放在锅里蒸，大火30分钟，烟火五分钟。

蒸好的“黄面糕”，是透明的金黄色，经鲜红的枣点缀后。像一座座晶莹剔透、镶满玛瑙的小金山，而且是金玉合体。这里面有母亲辈们的期盼：黏黏甜甜的日子里，美美满满。

“黄面糕”做好后，母亲是不会让我们先吃的。母亲把它们放在瓷碗里。大年三十和初一，把像小金山一样的“黄面糕”放在方桌上，一天一夜。意思是新年的第一个昼夜，天堂里的老人，会关注家里的家境。同时拿出几个给我们吃。吃前切成小片用结实的荦秆串起来放火上烤，烤软了，分给我们。

年后亲戚间走动，圆的最重要的礼物就是清好个数的“黄面糕”。

直到正月十四，母亲才把瓷碗的盖子打开。我们就能敞开了吃。盖子掀开时，那种怡人的清香，诱人的颜色让人无法忘怀，垂涎欲滴至今。我们跟着母亲，看着母亲把“黄面糕”一个一个拿出来，放到高粱秆编织的盘里。围坐在瓷碗的四周等待着最惊奇的事情发生！

瓷碗里的“宝”出现了！

母亲把瓷碗的“宝”，叫枣油，这是“黄面糕”的杰作！母亲用铁勺子把瓷碗厚厚的枣油，盛到碗里。然后平均分成多份给我们，枣油是蒸熟了黄面和大红枣放在锅里焖多日的产物，挖一勺，清香、甜蜜，粘却入口顺滑。清肺止咳，含有极其丰富的维生素，是冬季最好补品，还能起到增强免疫力的作用。

母亲说，吃了枣油，一年的病就没有了。正月十六的早上，母亲早早地起来，把存放的软柴火点燃，把留存的几个黄面糕放火上烤着，一边招呼着，让大家聚过来，念叨着：烤烤脚一年比一年长的高。母亲宣布：年过完了！

母亲用一年的时间准备“黄面糕”除了让我们品尝，记住年味，更深的寓意：子女们永远没有忧患，幸福快乐！

年复一年，如今母亲老了，不能耕种，有时便记不起许多事。却记得每年的腊月给我们蒸年糕。而我们，则乐此不疲地为她挑选黄面糕。

凭着踏实肯干和诚信经营，小店生意经营得红红火火。在父母的呵护下，w的世界充满了鲜花和阳光。w也争气，小学、初中一路凯歌，最终考上了市重点高中。

就在w即将到达人生第一个巅峰的时候，父母因煤气泄漏双双离去，且因给租住的商品房造成极大损坏，多年积蓄抵偿后所剩寥寥。

青春岁月，风华正茂，w在学海中叱咤风云，学业蒸蒸日上，正当志得意满，只待金榜题名，然而这一突发变故，让w如临深渊。

前路茫茫，何去何从？

w如暗夜风雨中一叶飘摇的浮萍，任凭风雨肆虐击打，茫茫然无所依托。泪流干了，心破碎了，呼天抢地，人生的路好像都堵死了。

村里第一时间将w的困境汇报给了社区和镇相关单位，李庄镇扶贫办立即将w纳入建档立卡贫困户，通过低保、教育补助等各项扶贫政策，同时联系民政、妇联和村医进行多方援助，确保孩子有饭吃、有衣穿、有学上。

当w拿着大学录取通知书站在阳光里的时候，她的世界重又阳光明媚，鸟语花香。她的人生也将继续放出万丈光芒。

续变

父母亲在一场意外中双双离世，w的世界瞬间倒塌。w的父母经营一家烧烤店，