

土豆情

刘凯

我的家乡坐落在历来道礼重教的齐鲁大地上，那里美食遍地。干般美食万般滋味，打开的味蕾诉说着“武定府”的味道。武定府酱菜、杜桥豆腐皮、魏家驴肉……每一道美食都令人赞不绝口。

然而，令我最难忘的美食当属一份质朴无华、表里如一的土豆丝。它虽然是一道再普通不过的家常菜，但它却见证了餐桌上的美食变迁。

我从小生活在农村，儿时耕种土豆的场景如今仍历历在目。每当收获土豆的季节，大人们忙碌的身影便映照在田野里。一般收获土豆都是人工利用镐头、铁锹翻开土地，将土豆刨出来。大户人家种的土豆比较多，就会牵来耕牛用铁犁收获土豆。

翠绿的叶子下面埋藏着白嫩地土豆，调皮地我们一边跟着大人们收获土豆，一边用手去拔土豆。由于力气小，个头儿小的土豆便被拔了出来，个头大儿的土豆却是纹丝不动，只将茎叶扯断。拔出来的土豆有大有小，形态各异，我们小孩子当做玩具来玩。

收获完土豆，大人们便把

优质的土豆拿到集市上去卖钱，剩下带有伤疤或个头较小的土豆留在家中，作为一段时间餐桌上的美食。那时，家家户户生活都比较拮据。一日三餐几乎是同样的菜，一个蔬菜、几个小咸菜是一户农家餐桌上的标配。

记得有一次午饭吃的炒土豆丝，那是母亲亲自下的厨。先将土豆洗净、去皮，然后切成丝，放在清水里洗几遍。土豆丝在油花儿中翻炒几遍，一盘清香可口的土豆丝便出锅了。一股股清香儿飘满了整个房间，品尝着美味可口的土豆丝，心情无比喜悦，感觉这是那时吃过最可口的美食。傍晚时分，剩下的一盘土豆丝没等母亲拿去煮一下，我就端上了餐桌，迫不及待地端起筷子，清凉地土豆丝有一种独特地味道儿让我久久不能忘怀。

再美味的东西，也不能贪吃。晚上刚休息一会儿，我感觉到肚子不舒服，一阵阵儿疼痛让我从梦中惊醒。父母很是担心，是不是吃了不干净的东西了，才会出现这种情况。想起今天吃的最多的当属土豆，人们常说，土豆发芽之后会有毒

素，是不能食用的。

匆匆忙忙赶去看医生，经过一番询问后，才知道是吃了凉土豆丝惹得祸，不是吃发霉或发芽土豆引起的身体不适。挑选土豆时特别注意是否变质，不要吃过剩的土豆丝。从此之后，土豆带来的美味与疼痛深深地烙在我身上。

后来，我到城市去求学读书。或是餐厅就餐，或是外出聚餐，土豆丝也成了必点菜。在外吃的土豆丝每次味道儿都不同，有的炒的比較生，没有口感。有的炒的比較熟，吃起来软软的，没有嚼劲儿。有的放多了调料，过于酸辣。总之，美味可口的土豆丝都比不过母亲亲自做的土豆丝有味道儿。

时间悄悄地从指尖划过，日子也越来越红火。餐桌上日渐丰盛的饭菜诉说着幸福的生活。每当暑假期间，家庭的美食有了新花样，前几年的小咸菜换成了其它应季蔬菜，比如西红柿、茄子、青椒等。渐渐地，土豆丝在餐桌上的身影时有时无，这道美食被边缘化了。

我很长时间没有吃过土豆丝了，还真是很想念这道美食。于是，我去菜市场买回来几个

土豆，亲自做一道最喜爱的酸辣土豆丝。这是我第一次尝试做土豆丝，心想一道美食马上出锅，然而，出乎意料的是土豆丝糊锅了。母亲告诉我，土豆有许多淀粉，不清洗干净很容易糊锅。从此以后，我每次吃土豆丝都会清洗多次才会下锅。

随着生活水平的提高，土豆的吃法儿也变得五花八门。最常见的酸辣土豆丝、土豆炖牛肉、土豆盖浇饭……更有年轻人喜欢的“薯条”，这些受人追捧的美食，其实都是看似不起眼的“土豆化身”而已。由此可见，土豆的身影渐渐重新回到人们的餐桌上。

我参加工作之后，无论是自己做饭，还是去快餐店，少不了的当属土豆丝这道普通而不平凡的家常菜。

每当朋友聚餐，我都会问一句有没有点土豆丝？如果说有，我会点这道菜。虽然，餐桌上摆放着各种各样的美食，但是土豆丝仍然是一道不可或缺的美食。

土豆丝伴随我走过了十几年的路程，它见证了人们餐桌上由单一到形形色色的美食变

迁。生活的喜饶，使人们的口福也随之改变，土豆丝这道普通菜被边缘化。但是土豆搭载了厨艺的快车，将自身演变为人们喜爱的美食，时不时出现在人们的眼前。土豆在人们心目中时远时近，行走在爱与恨的边缘。土豆改变的是色香味的外在美，不变的是质朴的内在美。现在吃的土豆丝不是它本身，而是它内在的品质。

“默默无闻、百折不挠、包容大气、朴实无华、表里如一”这些都是土豆精神品质的代名词。这是我们每个人需要学习的地方，正因为不断努力学习、踏实肯干，那些苦日子才会离我们越来越远。

一份承载着儿时记忆的土豆丝，一份承载着少年求学的土豆丝，一份承载着事业征程的土豆丝。一路走来，美食遍天下。无论什么样的美食，都比不上一份朴实无华、表里如一的土豆丝。因为它承载了生活中的经历与美好，见证了生活由贫穷到富有，这种高贵的品质不断激励着我努力前行。相信，我们的生活会更加幸福、美好！

千里之行始于足下，年少的我徒步求学。

二十世纪七十年代末，农村依然温饱不足。虽然年龄不大仅十二周岁，虽然体格瘦弱像一根没有吸足水分的豆芽菜，虽然伙食很差总是黑乎乎的饼子窝头相伴一年到头看不到白馍的影子，但是，升入初级中学的我依然要徒步十公里去上学。现在的驴友徒步旅游是追求，那个时候我徒步求学是煎熬。离开村子去学校，心里有一百个不情愿，却要打起十二分的精神，恋恋不舍让时间变得紧张，害怕达到着急忙慌的行程常使我汗流浹背。从学校回家，归心似箭，瘦弱的身躯似乎不堪重负，踏进家门十有八九汗湿衣透。蹒跚在坎坷不平的乡间土道，偶尔一辆大货车呼啸而过，扬起尘土遮天蔽日。被呛的几乎喘不过气来的我心头暗爽，如果坐在汽车里的是我该有多好啊。

升入高中，随着农村政策的变化，联产承包责任制的实行，家里的日子松缓了许多。我不再徒步，拥有了一辆属于自己的28大红花牌二手自行车。告别地瓜果窝头，吃上金银卷白馍馍，身上有了力气，蹬着吱呀作响的自行车，哼着流行歌曲，穿起没有补丁的衣服，顿觉潇洒许多。久苦香甜的美好感觉伴着绽放的青春，时而体会一把热血沸腾。至今记忆犹新的一次，是追看女排五连冠的比赛。当时，电视机还是奢侈品，一个村子没有几台。学校满足大家的愿望，把唯一的一台24寸彩电搬到操场上，方便集体收看。看完比赛已是深夜，骑了车子回家。行至一片坟地，突然心里一紧，有些害怕，就拼命地蹬。越是着急越觉得慢，也觉着比往常沉重了不少。不敢停下来，只好更用力气蹬车，到家的时候衣服都湿透了。早晨起来一看，哭笑不得，捆绑行李的绳子缠进了车轴里！

高考不算，回乡务农。田地虽耕种拉拽少不了牲口，我也顺理成章的成为一名牛车驾驶员。牛马助农，在华夏大地源远流长。养牲口一半为了干农活，一半为了增加点收入。平常饲养牲口，铡草出栏瑟瑟碎碎，需要很大的耐心。分田到户后，农民种地的

积极性空前高涨，日子渐渐好起来，吃饱喝足，手头也有了几个余钱，摩托车拖拉机开始进入寻常农家。顺应潮流，我买了一辆当时很流行的“光明”牌柴油三轮车。用它走南闯北搞贩运，开始做起了小买卖。做这种异地贩运的小买卖法无定势，往往随心所欲，风里来雨里去，很是辛苦。有一年旱季，我和几个伙伴往河北枣强贩卖苹果树苗。我们当地是垣城红富士苹果的发芽地，那几年苹果树苗是全国市场上的抢手货。折腾一天，把买好的树苗装到三轮车上，已是夜里十点。为了赶市场，吃罢晚饭接着出发。偏赶上天气突变，走了不多时开始阴天。进了陵县地界，下起了雨夹雪。天黑路滑，路上堵车，半天挪不了几米。我们穿着湿漉漉的衣服，坐在半封闭的三轮车上，无处躲藏，一个个瑟瑟发抖。想找个地方缓和缓和，却夹在长长的车流里动弹不得。人生地不熟，也看不见路旁有灯光，只好慢慢熬。直到天色见亮，雨停停歇，我们擦擦衣裳，几乎冻成了冰棍，赶紧找家旅店住下。我清楚的记得这个地方有一个好听的名字，叫凤凰店。

我做买卖有点像曾国藩打太平军，屡战屡败，屡败屡战。2020年，我改弦易辙，通过朋友介绍，进工厂打工。工厂离我们村10公里，不是太远。开始的时候我骑两轮摩托车上下班，来回到也方便，只是碰上刮风下雨，路上免不了吃些苦头。后来，禁不住同事数落，买了一辆东南轿车。

十几年前的农民工，轿车代步似乎有些奢侈，当时村子里买车的不多，邻里街坊有了婚嫁喜事，常叫我开了车子去帮忙，我也乐得成人之美，很是风光了几次。没几年功夫，各种牌子的轿车如雨后春笋出现在大街上。再有了这样撑腰面的事，主家开始挑三拣四，选奥迪宝马这样的名牌，我的东南喜悦被淘汰出局。刚开始，心里还有些酸酸的。时间长了，也就想开了，毕竟买车的初衷是代步舒适。

三十年变迁日新月异，想想年少时梦想坐进别人的车里，现在有了高于自己的车还不足为奇，不由得感叹共产党领导的新中国发展太快了。



国画 刘继宣（石庙镇第二中学初中二年级）

面对党旗，我庄严宣誓

董佃伟

七月的红船，托着镰刀锤头在嘉兴的南湖，秀水泱泱中击碎翻翻从石库门到天安门从兴业路到复兴路神州大地，山丹丹开花红艳艳杜鹃花开红艳艳

南昌城，井冈山，遵义市娄山关，金沙江，泸定桥雪山，草地，宝塔，西柏坡……一大到十九大，一代代中国共产党人接续奋斗百年历程，数不清的波澜壮阔，急流险滩

锤头和镰刀交相辉映，信仰坚定如磐

深化全面从严治党，应对新冠肺炎疫情……神舟飞天，高铁飞驰，嫦娥访月北斗导航，精准扶贫，精准脱贫，全面建成小康社会……

沐浴着改革开放的雨露，讲述着春天的故事你朝着实现中华民族伟大复兴的宏伟目标，一步步前进

一九九五年七月，南湖红船驶进我的心海

举起右拳，在徽徽着金黄镰刀锤头的旗帜下我庄严宣誓，使命与担当铸就内心从此，我要用世界上最无悔的青春，来把你牵挂要用一生的坚定，来把你追随

亲爱的党啊，亲爱的母亲跟你走在红色的土地上，肩头背负丰收的行李和手帕欢快的哨音里，你谱写改革开放铿锵的进行曲构建着世代追求的辉煌中国梦绿水青山变成了金山银山

一碗炒鸡蛋

王开利

我十岁那年，奶奶过生日，母亲用平时省吃俭用攒下的六个鸡蛋，放在我家正房的吊篮里，以防我这个馋猫偷吃。美美地吃一顿鸡蛋，成了我最美好的梦想与奢求。当时有几句打油诗曰：“破草房、土坯墙，鸡窝眼子当银行。”这几句顺口溜，是当时农人们生活的真实写照。我家的生活开支，全依靠那两只老母鸡卖钱哩！在当时还不能多养，养多了就会给你扣上搞资本主义的大帽子，压得你喘不过气来，会吃苦头的！平时，一家人想吃顿鸡蛋，简直就是做梦！望着香气扑鼻、冒着热气的那一小碗鸡蛋，我

的“馋虫”又来猛烈地“啃咬”我的心，馋得我直流口水！我恨不得一口吞吃掉那一小碗鸡蛋。我曾犹豫过：“吃？还是不吃？”我最终下定了决心，当时我的身高还不到一米，踮起脚后跟也够不着那诱人的鸡蛋。这可咋办呢！我绞尽脑汁苦思冥想，啊，有了！我搬了把老式圆椅子，站上去，急切地、小心地把那一小碗鸡蛋从吊篮里端出来，连筷子也没拿，用我那只脏兮兮的右手抓起小碗里的鸡蛋，一顿猛吃！我当时吃鸡蛋的样子，用狼吞虎咽这个成语来形容，再合适不过。事后，我装出若无其事的样子，

从书包里拿出一本小人书，佯装入迷地看着。母亲从灶屋烧水回来，发现吊篮里那一小碗炒鸡蛋没了，望了望吊篮下面的老式圆椅子，顿时明白了。母亲风风火火地跑到我面前，声色俱厉地质问我：“福儿，你给我老实说，吊篮里放的鸡蛋是不是你偷吃了？”“不，不，不是我！是咱家那只大花猫偷吃的！”我惊慌地编织着谎言。“胡说！大花猫会搬椅子吗？它会飞上吊篮吗？”我无言以对，惊恐地站在那里瑟瑟发抖，虽然当时是炎炎夏日，但是用不寒而栗这个成语来形容我当时的恐惧是非常准确的。

“为了一碗炒鸡蛋竟敢说谎！看我怎么收拾你！”“啪”，一记响亮的耳光打在了我的左脸上，我那嫩嫩的左脸，顿时出现了“一座”红红的“五指山”。没办法，母亲从我亲叔伯二婶家借了三个鸡蛋救急才算完事。什么时候能美美地吃上一顿香喷喷的炒鸡蛋，成了我儿时魂牵梦萦的渴望。

1980年，农村实行了联产承包责任制（也叫大包干）。我家分到了土地。经过家人的辛勤劳作和精心“伺候”，当年小麦就收了四千多斤；玉米收了三千多斤。看到这样的好收成，全家人笑得合不拢嘴。2002年

春，我又办了个小型水果套袋加工厂，给一家大公司承揽来料加工水果套袋的活儿。当年就收入一万多元。经过几年的打拼，已渐成规模，效益不错！随着经济收入的不断提高，我家的生活水平也发生了很大变化，甭说鸡蛋天天都吃，就连那些鸡鸭鱼肉以及各种牛奶食品，时令蔬菜水果，也成了我家的家常便饭！生活的变化真是太大了！再过几年，友人们的生活会是什么样？我也不知道，让我说呀，肯定会好上加好的！

百年辉煌

孟书军

100年前的中国长夜漫漫，100年前的神州风雨飘摇。我的祖母终日泪洗面，我的祖父已被苦难压弯了腰。我的亲人翘首盼晨曦的日子，我的家乡却是兵荒马乱、遍地饿殍。我们盼望光明，盼望生存，盼望和平，盼望——我们在等待，我们在祈祷，我们在寻找，十月革命的炮声，给我们送来了曙光。马列主义如一道闪电在华夏大地的上空烁烁閃閃，热血和青春信仰和力量在南湖红船上点燃，从此，神州中原的火焰熊熊燃烧。

一个政党的名字从此诞生，1921年的7月开始远航起航。鲜红的旗帜上雕刻着斧头和镰刀，汹涌的波涛里满载伟大和崇高。

共产主义远大的理想就是这艘航船永远不变的目标。中国共产党，就是你光荣的称号。救民水火初心如磐，面对困难和牺牲您把头颅抬的最高。多少次面对摧残和杀戮多少次经历烈火和屠刀。您都是轻蔑的微笑，您都是信仰坚定，毫不动摇。您都是拿起手中武器不屈不挠。从此，中国有了脊梁，有了希望，有了带领华夏儿女奔赴大海的依靠。

一个伟人的名字更是这个政党的坐标，毛泽东在井冈山上吹响了号角。亿万劳苦大众奔走相告，中国人民更加明确了站起来、富起来、强起来的目标。我们的主义是真理，它能让我们赶走一个一个的列强，

我们的主义从来不是教条，它能扎根在乡村、成长在山岗，更让我们的红旗高高的飘。农村包围城市，是我们的制胜法宝。分田分地，打倒一切的封建劣绅和土豪，群众路线，开辟了我们通向光明的甬道。吃上饭、吃得饱，穿上衣、穿得好。共产党领导的根据地天朗气清，风景独好。

依然记得长征路上的艰辛，封锁线上都留下深深的战壕。湘江的水已化作祥云，奔腾为坚不可摧的铜壁。围追堵截已经是家常便饭，枪林弹雨由红军战士唱着革命的歌谣。四渡赤水，神来之笔像是素描，飞夺泸定，脚下踏着的刀尖止是铁桥。五岭逶迤的风雪，乌蒙磅礴的雨洗。

所有的艰难险阻，如同是茶一壶，酒一杯，米饭拌着菜肴。五湖四海的兄弟，全国各地的同胞都在延安宝塔的光辉下，融进延河滔滔，中华儿女激愤心潮，沐浴真理的圣火更加香甜。经过历练的日子过得才是“心比逐浪高”。

更加铭记抗日战争中的中流砥柱，中国共产党人是真正的民族英雄。坚持抗战，坚持统一战线，坚决把日本帝国主义打垮。八路军，新四军、游击队，都在抗日的战场上中奋力杀敌，势如江河。解放战争三大战役，摧枯拉朽，人民就是江山，江山就是人民不是单纯的口号。看，千万小推车，车轮滚滚支援前线，无胜老百姓，热情高涨压倒敌人的

枪炮，蒋家王朝就这样被民心推倒，历史在这一个时间宣告。1949年10月1日，新中国成立，亿万人民欢歌如潮，神州大地光辉照耀。

不会忘记那些为新中国牺牲的英烈，他们正风华正茂，青春年少。他们有的在战斗中留下名字，面临危险他们把国家和人民的利益举的最高。他们是父亲是儿子是班长是共产党员，有钢铁般的意志，不能忘记千秋伟业，重担勇挑。不能忘记伟大道路，水长山高，不能忘记四个自信，赤心昭昭。不忘初心才能走的更远，牢记使命才能达到我们的奋斗目标。前进，前进，我们在中国共产党的领导下奋勇前进，向前，向前，我们在前进的道路上迎接曙光，迎来拨云。



国画 郭睿（石庙镇第二中学初中二年级）

道。春风伴着改革绿了万水千山，春雨润泽开放迎来神州春晚。披荆斩棘，发展才是根本，基本路线，一百年不会动摇。低矮的房屋变成了宽敞的楼房，舒适的教室再也不会长出茅草。餐桌上的饭菜一应俱全，高头、地瓜面饼子已经是回忆的一个味道。

手机、互联网、网购，世界变化真快走的再远，我们的初心一定要记牢。不能忘记筚路蓝缕，启航扬帆，不能忘记千秋伟业，重担勇挑。不能忘记伟大道路，水长山高，不能忘记四个自信，赤心昭昭。不忘初心才能走的更远，牢记使命才能达到我们的奋斗目标。前进，前进，我们在中国共产党的领导下奋勇前进，向前，向前，我们在前进的道路上迎接曙光，迎来拨云。