

第一书记小吉

李红

“媳妇，俺找不到家了，你领着回家去！”90岁的张奶奶是村里的孤寡老人，她使劲拉着小吉的手，一会儿往前拖拉，一会儿往后拖拉，咋咋呼呼地让小吉帮她找家，路人劝她听不进去。村里一位大婶急忙掰开她的手说：“张大娘，这是来咱村的第一书记，是个小姑娘，可不能叫人拿媳妇。”

小吉乐呵呵地说：“没事，我跟她去找家。”

小吉任第一书记入村，第一碰到的人就是张奶奶。张奶奶牵起她的手说，她家房子透风漏雨了。小吉三代人居住城里，爷爷奶奶去世多年，农村的老亲戚已经很少走动，即便是父辈走动也很少带上她。从幼儿园到大学毕业再到考上公务员，她没有接触过农村的事物。小吉被牵着走进张大娘的家时，十分惊讶，这是她长那么大第一次见那么破旧的土房子。墙被风雨腐蚀的坑坑洼洼，房顶上的草生长茂盛。当她发现村里还有90岁的老人居住困难，感到不解，压着怒火问村干部：政策这么好，怎么会有这么困难的人家？

村干部说：县上、镇上有资

金支持帮助修建新房屋，老太太死活不让动旧房子。动员她去新房子，去了多少波人都劝不动，天气不好就派两人架起老人带到新房子，老人大哭。再者，老人对新房子的一切不熟悉，转眼就偷偷出门，吆喝着找家。老房子危险新房子不住，帮助这个老人成了难题。

小吉愣了，情况与她想象的不一樣呀，自己的怒火有点突兀，在村里工作不能只看表面和一腔热情啊。这算是一件小事情，解决起来居然这么麻烦啊，幸亏自己没有冲动发火指责他人。第一书记的责任感在小吉心里有了重量。

年轻的小吉很快便想到了解决办法，她告诉张奶奶自己是女媳妇，让张奶奶跟着她去家里住几天走亲戚，并哄着她说：“走亲戚得多住几天，来俺家帮帮忙。”走亲戚是老一些人们很喜欢的事情。小吉准备了几团乱线，让奶奶帮着缝点麻线，纳鞋底子用了。“奶奶，你家里白天我找人看不了，啥东西都丢了，这里有人给你做饭，想吃啥就做啥。行不？”就这样，张奶奶的困难解决了！

村里留守老人多，夏天树荫下、冬天墙根下的聊天，话聊离不开小吉，对小吉这个洋气的城里姑娘高看起来。

有一天，小吉工作到很晚，准备回家时发现，一直延伸到村后的公路没有路灯，严重影响村里的生活。党员民主生活会上，大家学习完党代会的新思想，小吉直接提问：为什么路灯问题解决不了，村外到村内架起电线，对于照明和农田灌溉是非常重要的事情。

村支书说，原来线路老化严重，撤了。提出预算和申请很久了，电力部门还未安排到我们村，需要排队。

小吉从村里回来，顾不上吃饭马上找到局领导，拉起正在吃饭的领导去了电力公司的值班室。把村里没有电的困境详细地说了一遍，值班人员说：更新换代正在进行中，一个村一个村的来。你们排队其他村肯定不愿意，万一被投诉就不好了。

小吉不顾人家烦不烦她，三顾茅庐的帮人家制定方案，最后在各部门的支持下成立了一支电力志愿服务队，不计报酬，利用休息时间，帮村里解决了线路问

题。村里的人们对小吉能力给予很高的评价，村干部、乡镇干部夸赞小吉是个实诚好干部。

夜晚的灯光下静谧的村子很美，广场上锻炼的、闲聊的，以及四周正艳的月季、飘扬的垂柳生机勃勃。

小吉解决几个难题后，越发放对农村工作热爱，组织生活会上直接发言：树苗和成品树的销路安顿，村里的经济怎么提高，集体收入怎么创收成了难题，大家出说怎么解决？

村支书共同的意见是：舍不得低价卖已经成才的树木，辛苦树苗没有销路，发展粮食作物耕地不足，没有适合的企业等。

会上小吉急了，怎么会这样呢？又与她自己预想不同。她一时不知道咋回答，好像也没有办法解决。

会后小吉想了好几天，也没有找到突破口。小吉性格非常好，用自己的话形容自己，永远不放的小吉是吉祥物。于是，她用下班时间打电话咨询各地的大学生，这个时间里可以和同学们长时间沟通，确保电话不被拒接，统一问题：哪个专业了解农村发展的项目，适合她村的发展。多

数同学觉得小吉心血来潮，一个大学校花学霸会关心农村的事！随着小吉电话沟通越来越深入，和小吉直接报出自己是村第一书记，大家从开始调侃变成了资料汇总。

多方求证后，小吉为村里争取了第一个创收经济项目：太阳能发电，后续的项目正在酝酿中。

经济项目落实后，小吉又在民主生活会上第一个发言了：申请成立孝善堂，让全村老人吃上热乎饭。走路困难的请志愿者送老人家里，儿女在外打工的，志愿者帮忙接送。

小吉为了让老人早点吃上热乎饭，除了千方百计的筹集资金以外，还动员自己家的亲戚捐赠物品。饺子下熟了端着端着一盘盘饺子，放在每个老人跟前，说着：试试烫不烫。

四季里，小吉邀请了医院专家到村里定期为村民体检，为贫困户家庭孩子购置学习用品。冬日里墙根里那个和老人们一起晒太阳聊家常、聊过去的事情的女孩就是小吉。

那个长发披肩婀娜多姿女孩，已成为一名合格的第一书记。

一盏路灯

顾召营

华灯初上 霓虹璀璨。夜未央，人未眠。

在夏日深夜的街道上，一盏路灯静静地燃烧着。它像一盏小塔一样矗立在这条小路旁，没有华丽的装饰，更没有不朽的铭牌，却散发出一股精致和细腻的气息。

路灯的灯罩是铁制的，早已被岁月的沉淀覆盖了一层暗灰色，但它并没有失去其光芒。灯罩下的白色光线，穿透着路面和树叶，细碎的光点仿佛跳跃在空气中。

灯头则是灯杆顶部的核心组件。在它的灯座上，闪烁着一颗颗流星般的灯泡，那明亮的光芒相互交汇，绽放出璀璨夺目的光线，一束束聚成路面一道明亮的光带，照亮了岁月中繁忙的车流和人群。

路灯，安静而坚定，它直立着，不断地向四周散发出光芒。它犹如城市内的守护者，顶天立地，笔直、刚健。在黑暗中迎风而立，像极了脊梁一般。每到晚上，它就开始聚集起内心的能量，等到天色越来越暗的时候，它便燃烧起来。它不需要言语，也不需要人的关注。无数次的风雨，曾经在路灯的身上留下痕迹，但它并不在意这些，它只想照亮前方的路程，把温暖和安心留下。

路灯，又是跳跃而活泼的，它仿佛在小声地说着什么，告诉所有经过的行人，前方不再是黑暗和未知。它的光线不断地闪烁着，时明时暗，仿佛在模拟人的生命

轨迹。光线的延展，如同人的思维，伴随云卷云舒，在某些时候闪现出绚丽光芒，而在某些时候又消失得无影无踪。

当行人在夜幕中走向前方的时候，路灯就像是一个陪伴着老伙计。无论是那些刚刚失恋的年轻人，在路灯下呆坐，还是那些匆忙赶路的夜归族，路灯一直在静静地陪伴着他们。又或是寻找工作的你我他，静静地坐在路灯下，想着自己的过去和未来，路灯的光芒带有一丝希望和安慰。而现实中，正是因为路灯的存在，我们的夜晚才变得温馨而浪漫。

在我的小区里，路灯们就像守护者一样，默默地守护着每一个居民的夜晚。无论是皓月当空的夜，还是雨雪凛冽的夜，它们总是默默地照耀着，似乎不曾停歇。

路灯虽然看似平凡，但它却承载着太多的历史和故事。它见证了城市的发展，也见证了人的成长。每当我们走在它下面，脚步生疏的时候，它给予我们方向和力量，让我们不再迷茫。

路灯，是夜晚中的北极星，是夜空中最美的星，闪烁着温暖与希望的光芒。

有时候，人的心中也有路灯。可能是一种光明，也可能是一种温暖。又或者是一种……

人只有心中有灯，就不会迷路，一直是这样的。一盏路灯，平凡却伟大。

千回百转，只为找到那种相濡以沫的幸福

李鑫

记忆里，在车马纷争的年代中，爱情总是悲欢离合。他们一段段浪漫的爱情，抵御了艰难，铸就了不朽的传奇。有的爱情让人幡然醒悟；有的爱情让人脆弱不堪；有的爱情让人泪流满面。

民国时期的鲁迅，以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的爱国精神；以“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”的救国精神，在文坛上脱颖而出。鲁迅的小说，散文都彰显了献身精神。可他却迎来了日式婚姻的悲剧，他要娶的女人是四岁周岁的朱安，朱家人认为，女子无才便是德。但是留洋的鲁迅显然与之不同，朱安的三寸金莲让鲁迅对她更加厌恶，结婚三天的鲁迅返回了日本，朱安成了民国时期的牺牲品，只因她是女性吗？

民国时期的梅兰芳，以“男唱女角”广受好评，梅兰芳是中国进军好莱坞的第一人。他将中国的传统艺术唯美的影显了出来，同时他的感情生活也非常精彩。梅

兰芳一共有三位妻子，第一位妻子王明华，第二位妻子福芝芳，第三位妻子孟小冬。其中最令人可叹可悲的就是孟小冬了。孟小冬有着“冬皇”之称。两人兴趣相投，可以说是一段美好的爱情，梅兰芳与孟小冬在别人的撮合下结合在了一起，但是孟小冬的出现使福芝芳醋意大发，处处与孟小冬作对，面对福芝芳的刁难，梅兰芳总是退让。这让孟小冬伤心不已，甚至到梅兰芳家闹过世，都没能进入，被赶在门外。多么可怜啊！梅兰芳没有为他说过一句公道话，不懂婚姻的孟小冬陷入了爱情的陷阱。虽然后来她嫁给了真正待她好的杜月笙，但她与梅兰芳的婚姻对女性真的公平吗？只因她是妾室吗？

梅兰芳说过：“我不敢去你们中国，因为中国有个齐白石。”说起齐白石，我们自然而然的想起他画虾最绝，栩栩如生。自古文人皆风流，齐白石的第一位夫人陈春君，是家人找的童养媳，又是封建

婚姻的噩梦，但夫妻非常恩爱。第二位夫人胡宝珠，老夫少妻，流传了一段佳话。但她因高龄难产不幸去世。继而夏文珠的到来，齐白石对她宠爱有加，夏文珠得寸进尺，时而发脾气，时而离家出走。经历了几番风雨，齐白石没再去找她回来。齐白石感情的一生有苦有甜，只因他风流吗？

历史是时间书写在记忆中的一首诗，当我们透视历史的烟云，人生往往出乎意料，真正的爱情，前行的路上未必不受到阻碍，有时可能不经意间拐弯就会停止不前。朱安空守无望的婚姻，孟小冬的泪流满面，才子佳人的爱情，总是让人回味无穷。他们千回百转，只为找到那种相濡以沫的幸福，相信，只要我们倾心相爱，不虚假，勇敢坚持的面对一切，想象就不会化为泡影，在寻寻觅觅中找到并有所收获的爱情。



意风和畅 篆刻 苗建新

曲曲菜（外一首）

董佃伟

在乡下，我和它唠起家常唠起那段，剧在背景里的记忆它或许碍于情面，出于礼节一直微笑。似乎真的记不起我只是说，田间地头，沟边河沿众多衣衫褴褛的孩子，到处寻找自己沉思良久。它好像忆起我儿时的模样遗憾的是，还忘记了名字

秋风吹过金山寺

我不知道，涉千山万水来的秋风是不是还是去年的那些秋风只知道，那枚夹在23页书稿中的书签自从你走了以后，就再也没有挪动

站在金山寺藏经阁的台阶上，远远望去今天的天空，似乎比昨日又湛蓝了一些是啊，许多的事物该来的总会要来，该走的总会要走

曾经相互依偎，聆听过晨钟暮鼓的叶子秋风吹过，蝴蝶般追逐除宝的行者，正在给你们打理一段过往或许不经意的一分善念，也能抚慰一份离舍

思念我的故乡

张玉乾

故乡的风是美丽的，依然在四季里行走，从未停歇，千姿百态的风给故乡的人带来了许许多多说不尽的忧愁和欢乐，我愿驻足在风里，守望故乡，守望一个父辈们时代辛勤劳作而盼望幸福的梦。

月是故乡明，每当夜深人静，故乡就是我指尖的思念。

故乡的小路承载了多少的时光岁月和历史变迁，承载了多少的爱恋和情愫。时光匆匆一年又一年，花开花谢无尽的怀念，多少轮回，岁岁年年……

故乡小量的炊烟，如一根绳索，是不用束缚的思念，虽然我不在何方，离家多远，都牢牢地和它链接在了一起，缠绕在我远离故乡的心头。

我的古老的千年古镇——桑落墅，在

我过往的回忆里，如一缕缕炊烟，褪去了墨影的画卷和历史的销烟。成为我们五千多古镇后人的眷恋，渲染着我对故乡的怀念，打磨着那些即使远去却依然清晰的时光和岁月。

思念故乡，想家故乡的炊烟，那些已经远去，或正在远去的与炊烟有关的所有记忆，丝丝缕缕穿过时光的指缝，在最深处的岁月里缭绕，在最真的记忆里穿行，迷了眼睛，呛了喉咙，疼了季节，暖了心窝。

思念炊烟，其实是思念故乡，思念我大街一店的家乡的人，思念我儿时的玩伴，思念我的街坊邻居，思念我大门口的乡好风、好福气。思念那一去不返的记忆，思念灶台旁母亲忙碌的身影，思念我

那善良勤劳英年早逝的父亲和二姐，思念所有与家有关的味道。

那冉冉升起的炊烟，一直飘散在桑落墅古街，一直飘散在我们桑中村的上空。在经年之后远离故乡漂泊的岁月里，在近二十年为生计跑遍整个中国的奔波里，依然让我无法忘却，化作每一次的思念，每一次都丝丝缕缕、缠缠绵绵、魂牵梦绕的思念……

行走在这座充满了历史气息，充满了故乡炊烟的千年古街上，能够感受到历史的洪流从自己身边缓缓流过。

我的家乡——桑落墅古街的五千多人也投入到了这场乡村变革的大潮流中，家乡的炊烟在古街的上空飘荡着、飘荡着！

难忘家乡那段路

杨福江

在我的家乡，由于村里只开设了小学课堂，到了初中阶段，学子们都要到离家较远的乡镇中学去读书。

从我的村庄到学校有八公里路程，虽然可以住校，但那只不过是几十人同住一间的集体宿舍，一方面很不习惯那种人多嘈杂的环境，另一方面还可以省下笔住宿、生活费，减轻家庭负担，于是我和很多穷人家的孩子一样，做了一名走读生。每天来回十六公里，春夏秋冬，寒暑交替，我们就这样走过了三年的初中生涯。现在回想起来，那些时光，可真是一段难以忘却的青春岁月。那八公里路，也是我人生

中记忆深刻的一段路程。

那个年代的乡村公路，只是一条沿着山势人工开挖出来的毛路，路面由碎石和着泥土夯实而成。晴天路面尘土飞扬，偶有一辆农用车开过，便是扬尘蔽雾；雨天路面稀泥烂着，坑洼不平，走起路来上蹿下跳，才能找到落脚的地方。道路两侧的灌木，终年不见青绿的本色，都被泥或灰包裹着。好在当时乡里组建了一支护路队，每次雨过天晴，几名养路工人都会沿途掏挖淤积的土块，填平雨水冲刷的坑洞，随时守护着家乡这条交通命脉，也为我们这帮学子铺平了“求学之道”。在那懵懂之年，一群伙伴

一道，每天来来回回，一路上有说有笑，有打也有闹，虽然条件艰苦，但也不乏欢声笑语，几年起早摸黑地走下来，也没有觉得有多疲惫，好像我们一直走在一条通往成功彼岸的道路上。

随着时间的推移，我们很快就初中毕业，终究还是告别了那段恋恋不忘的路，各自踏上了进一步求学和生活的道路，那段路渐渐地走少了。而且，随着社会的发展和条件的好转，我们也不再是用脚步去踏行，而是借助农村公交的轮迹，替代了我们那双双交错的鞋底。

时间固然不会停止不前，随着国家这些年的发展，特别是近

年来乡村振兴战略的开展，家乡的境况早已发生了翻天覆地的变化。如今偶尔踏上归途，路还是那条路，景却早已不是那番景。小时候的那条路不知经过了多少次的修缮和扩建，早已悄然变好变宽，铺上了柏油路面，路边增设了防护栏，两旁的树木郁郁葱葱，村庄附近的路边装上了太阳能路灯……往日低矮的板房已被装饰成了美丽乡村，现在的人们出行早已不再是步行，很多人家都开上了轿车，即便条件稍差点的家庭，至少也有一辆摩托车代步。学生们平时都住在学校，周末来回也都是专车接送。路上只有来回穿梭的车辆，再难见到一

个在路上行走的稀客。

社会的发展改变了我们的生活，国力的强盛也提升了人们的财富。如今每次开车走上那段路，我都会特意放慢速度，看着两旁的树木向后移动，总感觉猛一回头，就能看到几个熟悉的身影；听着轮胎在地面滑行的“滋滋”声，感受车轮每转一周的节奏，就好像是当年那轻快的脚步。曾经，就是那段路，让我的步伐更加坚定有力；就是那段路，让我的生活更加丰富多彩……

难忘家乡的那段路啊！



国画 田野