第四版：文化
终于有时间静下心来，想想近些日子生活的经历与状态，写写心里的感受。当我静下来的那一刻，首先映在脑海中的竟是“凌乱”一词。有位友人喜欢用“一地鸡毛”来形容生活，不仅是指繁务缠身，还有心理的疲惫。我发现规整是人生非常重要的一环，我所说的规整，简而言之就是规调整理。
要说规整自身和规整人生，不由得想到了哈佛大学毕业后旋即独居湖畔的梭罗。1845年至1847年间，梭罗生活在康克德一处人迹罕至的林野，由此成书《瓦尔登湖》。在我看来，此书始终贯穿了梭罗思想中的极简主义、个人主义。所谓个人主义，并非自私自利意义上的个人主义，而是体现了维护生命的尊严、追求精神的自由。凭借博物学家般的敏锐洞察力和学者般的谨慎判断力，将自己湖畔独居日子里的思想体悟凝结在《瓦尔登湖》书中。这是一次开荒辟野的积极探寻，因为之前从未有人做过这样的事情。笔者把自己融进了周围的环境，关注着身边可及的所有形、声、色、热，记录着细小事物的变化，几乎将人独立生存之所需做到至简一一食物、住所、燃料、衣服，如此看来并非是他决定投身居住于瓦尔登湖，而是他的心
中始终保有这样“一片湖”。
比如他在书中写到：
——我们如大自然般悠然自在的生活一天吧，别因为有坚果外壳或者蚊子翅膀落在铁轨上而翻了车。让我们该起床时就赶紧起床，该休息时就安心休息，保持安宁而没有烦忧的心态；身边的人要来就让他来，要去就让他去，让钟声回荡，让孩子哭喊，下定决心好好地过一天。
——我看到那些岁月如何奔驰，挨过了冬季，便迎来了春天。
——我希望世界上的人，越不同越好；但是我愿意每一个人都能谨慎地找出并坚持他自己的合适方式，
——人若能自信地向着他的梦想行进，努力经营他所向往的生活，他是可以获得意想不到的成功的。不论你的生命如何卑贱，你要面对它，生活它；不要躲避它，更别用恶言咒骂它。它不像你想象那样好和那样坏。大地的表面是柔软的，人走过之后会留下足迹，同样的是，心灵的行程也留下了足迹。
这些句子本身就充满了十足的力量，我做任何的解读都有画蛇添足之嫌，“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”，还是各自体悟其中奥义吧。只是还想提醒一点，上面的句子都是比较容易理解的或者凭我们日常的生活感悟就能消解主旨大意的，但书中有很多语句涉及历史、哲学、典故等，单是书中个别词句的注释就能独自串成一本小册子，如果选择中文译本的读者，最好找一版注释准确到位的通用书本。
《瓦尔登湖》带给我的不只是澄清明静的生活，还有干净纯粹的灵魂，充满趣味的人生。希望每个人都能找到属于自己的那片“瓦尔登湖”。
当年的神婆，坟上早已芳草萋萋。